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Nota a la edicion electronica

Es 2011. Mucho ha pasado en México desde que
Superbarrio me diera la oportunidad de convertirme en su
biografo, sin que me imaginara que tantos afios después
seguiria recibiendo preguntas, inquietudes y solicitudes
de periodistas de todo el mundo apasionados por la figura
del Iuchador social enmascarado.

En 1994, el PRD perdio las elecciones presidenciales
con su candidato Cuauhtémoc Cardenas Solérzano. En
1997, sin embargo, el mismo partido y el mismo
candidato ganaron las primeras elecciones de Jefe de
Gobierno de la Ciudad de México, urbe hasta entonces
mantenida en la infancia politica y gobernada por un
regente electo a dedo por el presidente de la republica, y
convertida por tanto en uno de los mas ricos premios a la
cortesania gubernamental.

El triunfo electoral de la izquierda democratica en la
que militaba Superbarrio significaba que era el momento
de pasar a poner en accion los programas de la izquierda.
Superbarrio empezd a aparecer cada vez menos en
publico (aunque todavia protagonizé un documental en
2007 con otros luchadores sociales como Super Gay,
Super Ecologista, Super Animal y Fray Tormenta). Se



dice que, ya sin necesidad de actuar impugnando a las
autoridades, se ocupo de gestionar y promover las causas
de quienes no tenian casa. Se dice también que trabajé en
las areas de vivienda o servicios sociales del gobierno de
la ciudad. La corrupcion de la izquierda a la sombra de
los triunfos electorales de la derecha en 2000 y 2006
marc6, sin embargo, el fin de muchos suefios.

El misterio sigue en pie, tanto que la propia
Wikipedia continta afirmando que Superbarrio es Marco
Rascon Cordoba, sin duda alguna el originador del
personaje pero, y esto si lo puedo afirmar a 17 afos de
distancia, persona totalmente distinta de Superbarrio. Y
no solo porque los he visto juntos, ese truco tan dificil
para Superman y Clark Kent, sino porque conozco a
Superbarrio sin mascara.

En junio de 2007, el imaginador de la idea, Marco
Rascon, escribio en el diario La Jornada que Superbarrio
ya no estaba en la calle: “Todo lo que pensoé, por lo que
lucho, lo que lo cred y, a su vez, sus creaciones, estan
donde se guarda la historia y la memoria: en un museo”,
escribié con alguna amargura (compartida por muchos)
ante el proceso de descomposicion de la izquierda
democratica reconvertida en otra forma de oficialismo
priista.

Los ideales de Superbarrio, por supuesto, no estan en
un museo. Como no lo esta el agradecimiento de los
muchos mexicanos desposeidos, sin recurso ante una
autoridad deslegitimada, antipopular y proclive al abuso



por el abuso mismo. La huella de Superbarrio es
profunda y es también un ejemplo de coherencia,
limpieza, honestidad, ética y entrega a las mejores
causas, conceptos todos que en este tiempo suenan a
ingenuidad. Pero no lo son para quienes lograron hacer
efectivo su derecho a la vivienda, a la dignidad, a gritar
“No” y “Si” al lado del singular personaje.

A 17 aflos, este libro sigue siendo uno de mis mas
grandes orgullos como periodista. Gracias al Super y
gracias al hombre tras la mascara por permitirme ser
testigo de esto que es hoy, como lo dice Marco Rascon,
parte de la historia de la ciudad.

Y siempre es posible que un dia escape del museo y
vuelva a recorrer las calles donde la injusticia no ha
terminado.

Mauricio-José Schwarz, marzo de 2011



INTRODUCCION

En Gijon, Asturias, hace un calor infernal, de verano de
fin de siglo.

Quiza ésa es otra razon para que la gente que pasea
despreocupadamente disfrutando el sol y las vacaciones
se llene de asombro ante la imagen de un personaje
enmascarado a la usanza de los luchadores mexicanos
como el Santo y Blue Demon, vestido con mallas rojas
completas, calzéon y capa de lamé dorado, que camina
entre la multitud platicando con un periodista espafiol
como si no se diera cuenta de la indumentaria que trac y
las expresiones que provoca entre la gente.

Por lo menos, seguro, debe de estar asandose con
ese traje, parecen pensar algunos.

Los nifios (los tnicos que se atreven a decir algo
para expresar su interés) gritan "jSuperman, Superman!"
Los adultos dicen, solo con el rostro, que seguramente se
trata de una broma de verano, si bien parece demasiado
elaborada...

Caminando detras de Superbarrio, dos escritores
observamos la escena, entre divertidos y complices. Luis
Sepulveda, el chileno, me dice: "Qué linda tarea ésta de
ser guardaespaldas de Superbarrio."



Superbarrio entra en la caseta callejera que la cadena
espafiola de radio SER instala en verano para transmitir
entre los vacacionistas y la diversion, la frivolidad y el
relajo. Tiene altavoces por todo el Paseo del Muro, la
costanera que sigue el perfil de la playa de San Lorenzo.
La gente se arremolina alrededor de la caseta y escucha
al locutor anunciar su entrevista con un personaje
singular, mexicano por afiadidura, llamado Superbarrio y
que, se supone, es representante de la lucha ciudadana de
su pais.

Parece que ahora si se va a develar el origen de la
broma, su propo6sito o desproposito...

Superbarrio empieza a hablar con tono pausado y
razonamientos claros. Su voz, aunque decidida, carece
del dejo de los politicos habituados al microfono. Habla
en nombre de los sin casa de la Ciudad de México, de los
vecinos condenados a la democracia como promesa
eterna, de los que casi no salen en los cables de las
agencias internacionales, de muchos mexicanos de
verdad que andan intentando conseguir que se hagan
valer sus derechos. Habla como uno de ellos, y al hacerlo
asume (quizd sin querer, aunque sabiéndolo) la
representacion de muchos marginados mas, no soélo
mexicanos.

El asombro del publico se multiplica. El sujeto de las
mallas parece en serio... absolutamente en serio. Apenas
impedido por la roja tela tensa sobre su rostro y el
aplique de plastico amarillo que le pellizca el labio



superior, explica el porqué de la mascara, el uniforme
rojo con dorado y el escudo triangular con la "S" y la
"B". Resuelve las dudas obvias sobre su atuendo, relata
las demandas de las asociaciones vecinales, platica las
razones y anécdotas de mas de dos mil dias de
Superbarrio. Invita al publico a reflexionar sobre las
reivindicaciones de las organizaciones civiles, tira lineas
de solidaridad con otros grupos, se burla de sus
adversarios y, sobre todo, de los adversarios de su gente
y de la Asamblea de Barrios a que pertenece.

Los que afuera, con las neuronas a medio hervir por
el sol, escuchan lo que sale de los altavoces, tienen
material para pensar un rato. Su asombro no es menor,
pero se ha transformado. Quizd es mayor. La
incredulidad que provoca el traje de batalla del mexicano
debe ahora convivir con la credibilidad de sus palabras.

Pero cuando el regordete luchador de brazos muy
morenos y rasgos indistinguibles bajo la mascara sale de
la caseta, los veraneantes lo miran muy distinto. El ni
siquiera da sefias de verlos. Hace a un lado la capa y echa
a andar de regreso por el Paseo del Muro, platicando con
el productor de la radio.

En algin bar cercano se escucha musica del grupo
francoespafiol Mano Negra, y es imposible no imaginar
que "Super Chango" esta inspirado en la figura del
hombre que laboriosamente suda bajo la mascara:

A mi no me chinga bato

ni me fornica Bartolo.



A mi no me asusta el gringo
El que me busca se le acabo:
Ya llego Super Chango
(Manu Chao / Mano negra)

Nueve dias después del paseo costero, en el festival
ciclopeo que es la Semana Negra de Gijon, se esta
formando por el suelo (idea que desde que se planteo
sonaba absurda, extravagante e imposible, a mas de
excelente) una fila de kilometro y medio de libros para
Cuba. Solidaridad de lectores mas alla de la politica, por
cierto, dedicados a obsequiar volumenes para alimentar a
los lectores cubanos que se han quedado ayunos de libros
como consecuencia de la crisis que azota a su pais.

Mientras a la vanguardia de la fila que nace
apresurada corren los entusiastas poniendo libros, atras se
quedan pocos, entre ellos Superbarrio. Con toda calma,
sin nadie cerca (sin seguidores, anota la voz de la
precision), sin hablar, empieza a ordenar los libros que se
han arrojado descuidadamente en el furor por lograr la
meta de los mil quinientos metros de material de lectura.
Superbarrio los reacomoda. Toma los sobrantes arrojados
casi en montén y con ellos va rellenando los huecos que
en otros puntos dejo la prisa. Los pone con la portada
hacia arriba, pide que no los pisen y cuida que no haya
quien crea que esos libros estan disponibles para
llevarselos.



Al poco rato, sin que el enmascarado haya dicho
nada, ya son varios, un espontaneco escuadron de
vigilancia y orden, los que realizan esa labor, imitando al
enmascarado que ni voltea, ni se inmuta, sélo se dedica
cuidadosamente a la tarea que asumio.

Al terminar el kilémetro y medio, urge recoger los
libros porque el verano gijonés amenaza (y al poco rato
cumple) con una tormenta de verano. Superbarrio recoge
libros y después, despojado ya de la capa, esta entre los
que los empaquetan.

La escritora y periodista espafiola Cristina Macia
comenta que Superbarrio es un tipo harto peligroso, en el
buen sentido de la palabra, por esa capacidad de
convocatoria que nace de la accion y no de la arenga, que
se inventa el heroismo de la humildad o, para ser exactos,
el heroismo de cualquiera, de todos, el heroismo que no
lo es, pero lo parece... o que no lo parece, pero lo es a
diario. Y ella se queja discretamente de un dolor de
espalda, pues es de quienes se han visto empujados por
las acciones del enmascarado a quedarse acomodando,
cargando, ordenando y vigilando la fila surrealista.

Termina la tarea de empacar los donativos y todos
los presentes se aplauden por su esfuerzo. Queda una pila
enorme de cajas de libros que van para los lectores
cubanos. Superbarrio sale a la puerta del recinto.

Los nifos que lo ven ahora gritan: "jSuperbarrio,
Superbarrio!"



Superbarrio ha adquirido personalidad propia. Mano
Negra canta:
Como me la pintan la borro
Como me la pongan la brinco
jSuper Chango!
Batman, Supermadn,
echa pa fuera, echa pa fuera
Ya llego Super Chango.
(Manu Chao / Mano negra)

Lo que dice Superbarrio no es novedad, ni en México ni
en ningun otro pais. Las palabras que suele repetir son los
reclamos insistentes de vecinos y colonos, de gente de los
barrios, de los marginados y de los que sobran. Ademas,
Superbarrio no las dice con la fogosa oratoria del lider,
sino con la pausada voz del convencido.

Si el traje evoca héroes, musculosos acrobatas del
ring o personajes de comic y de cine con mas
capacidades que James Bond, su fisico contradice la
imagen. No parece, no es el de un héroe, ni siquiera de un
conductor de hombres. Es el antisuefio de cualquier
inventor de cultos a la personalidad.

Mas importante atin, Superbarrio no es nadie, no esta
en el Registro Civil, no aparece en la ultima edicion de la
Enciclopedia de México. Cuando mucho la Asamblea de
Barrios ha registrado la imagen para evitar que sea
convertida en negocio por los expertos del consumo.
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El fenémeno de Superbarrio, entonces, debe de
encontrarse, mas que en el terreno politico, en el mundo
del simbolismo, en el juego de los buenos contra los
malos, los cientificos contra los rudos, que apasiona al
publico mexicano en las luchas que se celebran sobre los
cuadrilateros de la Republica, en la picaresca mezclada
con la urgencia de los marginados por encontrar quien
hable por ellos sin que, al fin y al cabo, los utilice de
trampolin politico o de capital para presionar al poder a
cambio de dinero, puestos o beneficios.

Superbarrio no es, pues, un individuo. Se erige en
simbolo en el que caben todos precisamente por la
mascara, porque su no ser nadie le permite ser muchos.

Y en México -donde nace, vive y lucha Superbarrio-,
no causa la sensacion, el asombro, el genuino estupor que
se podia ver en las lejanas calles de Gijon. Curiosidad, si,
y admiraciéon. Su presencia, su existencia y su
participacion son relativamente normales, parte del
ambiente de comic en que a veces parece empefiado todo
el pais. Superbarrio es serio porque no puede ser en serio.
Es representativo desde el anonimato, por lo cual merece
un lugar en el templete donde Cuauhtémoc Cardenas
concluyd su campafia politica de 1994. Es conocido y
reconocido pese a que no se sabe quién esta detras de la
mascara. Como Superbarrio no hay dos.

Simbolo por el que Cuauhtémoc Cardenas votd para
la presidencia de la Republica en las elecciones de 1988,
mascara que provoca la ira de los solemnes y la sonrisa
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de los complices, uno de los pocos individuos contra los
cuales se han hecho reglamentos especificos, generador
de titubeos al por mayor, Superbarrio es personaje
insoslayable del fin de siglo mexicano, esencial para
entender la historia reciente del pais y, acaso, para
comprender los rumbos del futuro.
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1
Ya llegg... el Stiper

Si superbarrio no existiera, habria que inventarlo
Paco Ignacio Taibo II

Se instalaba, por primera vez, la Asamblea de Representantes
del Distrito Federal, ARDF, 6rgano consultivo que buscaba
satisfacer el deseo de los ciudadanos de participar en el
gobierno de la Ciudad de México, tradicionalmente gobernada
por un regente nombrado de manera directa por el Presidente
de la Republica y, hasta ese 4 de octubre de 1988, sin
representantes electos por los ciudadanos.

Era, ademas, el afio de las accidentadas elecciones en que
el PRI perdia por primera vez la capital de la Republica.

Entre la concurrencia a la galeria, la seccion del Congreso
abierta al publico, se entremezclaban mujeres que habian
llegado desde temprano a cumplir una misién clandestina
debido a que los representantes habian acordado que no se
permitiria la entrada de "drogados, briagos y embozados" a las
sesiones.

La prohibicion a los "embozados" era una disposicion con
dedicatoria a Superbarrio Goémez, ex candidato por la
Asamblea de Barrios a la Presidencia de la Republica.
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Al saber de esa prohibicion, Superbarrio, por voz de
Javier Hidalgo, dirigente de la Asamblea de Barrios y que por
entonces estaba en huelga de hambre para que se reconociera
su triunfo electoral, habia anunciado que entraria a la
Asamblea de Representantes en su primera sesion.

Era un reto en serio.

Que yo sepa, ningun tipo se habia aventurado a decir que iba
a ir a la a Asamblea embozado. Entonces por reglamento
estaba estrictamente prohibido que pudiera ingresar alguien

al edificio con el rostro cubierto.

En las afueras del recinto se instalé un fuerte operativo de
seguridad. Alli la Asamblea de Barrios, organizacion social
formada por demandantes de vivienda, exigia el acceso para
todos, incluyendo a un individuo que estaba con ellos,
llevando una reconocible mascara roja y amarilla.

Los guardias y funcionarios veian satisfechos que el
enmascarado no habia podido burlar la vigilancia y se habia
quedado en la calle.

De pronto, el hombre se llevo las manos a la nuca, desato
las cintas de la mascara y se la arrancd al tiempo que gritaba:
"iYo no soy Superbarrio, Superbarrio ya estd adentro! ;Viva
Superbarrio!"

En esos momentos, enmascarado y de traje completo,
Superbarrio bajaba la escalera interna, llegaba al recinto de la
Asamblea de Representantes y dejaba a todos perplejos
diciendo con energia: "jPido la palabra!"
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Superbarrio habia entrado vestido de civil y en un bafio se
habia puesto el uniforme introducido subrepticiamente por las
mujeres de la Asamblea de Barrios: una con la capa enrollada
como faja alrededor de la cintura, otra con las mallas, dos con
una bota en la bolsa del mandado cada una, una mas con la
mascara.

El presidente de la sesion empezd a leer, incomodo, en
voz alta, el acuerdo del dia anterior contra la entrada de
embozados.

Superbarrio no pudo tomar la palabra, pero nadie pudo
evitar que saliera a la calle con todos los periodistas presentes
y diera lectura a un comunicado de prensa sobre el problema
de la vivienda.

Superbarrio entraba a la leyenda. Ya no era sélo un
enmascarado, un miembro de la Asamblea de Barrios, un
vocero politico y social. Era capaz de la magia, de la audacia,
de esas cosas reservadas a la imaginacion.

Claro, al edificio yo he entrado un monton de veces. Pueden
hacer su reglamento todos los que quieran. Los diputados
también lo han hecho y he estado en la sesion de la Camara
de Diputados, he estado en la sesion en la Camara de

Senadores, he estado en Los Pinos.

Superbarrio se ha vuelto rostro sin rostro reconocible en una
ciudad de alrededor de veinte millones de habitantes.
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La infancia de un luchador enmascarado

Hacer politica en México puede ser tarea agotadora.

Acostumbrados a niveles de formalidad aterradores, de
cortesias asfixiantes y de obsequiosidades versallescas,
tenemos la maxima expresion del ritual en nuestra politica, ya
sea dentro del sistema -donde todo se juega a valores
entendidos, a medias verdades y a supuestos no expresados- o
fuera de €1, donde las formas tradicionales de oposicion se han
visto siempre contaminadas por la solemnidad.

Hacer politica ha sido también tarea harto aburrida. Mas
alla del autoritarismo, la corrupcion, la falsedad o la falta de
confiabilidad, respira el monstruo de la gravedad, del
formalismo, de lo pomposo, lo hieratico, lo tieso. Las formas
asfixian el fondo a fuerza de ceremonias.

Ademas de ser una expresion de la cultura nacional, esta
pleitesia a las formas ha servido de arma para el control
politico.

Las formas, expresadas en legalismos de alto grado de
dificultad y en tramites cuasisoviéticos, han servido también
para convertir el ejercicio de los derechos ciudadanos en una
especie de disciplina hermética sélo al alcance de los
iniciados, de esa tribu que son "los hombres del sistema".

El ciudadano que desea hacer valer sus derechos se ve
tradicionalmente precisado a acudir a un sacerdote del poder:
funcionario electo, empleado representante del gobierno,
tinterillo, gestor, lider o, sencillamente, un coyofe que, sin
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puesto ni representatividad, tiene acceso a las llaves del poder.
El codigo secreto de esta élite hermética es sencillo: todos
ellos (y solo ellos) poseen los mapas que permiten recorrer
con éxito los kafkianos vericuetos de la burocracia tropical
mexicana.

El iniciado presta sus servicios siempre a cambio de algo.
Exige el apoyo del ciudadano en las urnas o desde el silencio
activo, espera que el beneficiado se declare disponible para
agitar banderas, pasear pancartas y hacer girar las enormes
matracas que son el incensario consagratorio de los actos
populares del sistema. O sencillamente solicita el pago a sus
servicios en género o en especie.

No se considera corrupto. Da y recibe como parte de un
trato, una negociacion de mutuo beneficio que le parece justa
y justificable.

Los movimientos populares, en particular los surgidos a
raiz del terremoto de 1985 en la Ciudad de México,
empezaron a esquivar a los intermediarios para tratar de
negociar directamente con las instancias de gobierno. Si bien
siempre habia habido formas de trabajo social y politico que
buscaban la gestion directa, hubo un cambio.

Jorge G. Castafieda, analista y politélogo, establece: "El
terremoto, y cosas que sucedieron antes y después,
despertaron en la ciudad de México un movimiento urbano
que ya habia existido, pero que quizas no se habia manifestado
con la misma intensidad. Es el despertar de los movimientos
sociales en toda América Latina. Movimientos semejantes
empezaron a surgir desde mediados de los 70 y en México
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quizas tardaron un poco mas. Lo que sucede a partir del
terremoto es muy semejante a lo que sucede en el resto de
América Latina, con las peculiaridades mexicanas, entre otras
que a nivel de la Ciudad de México esos movimientos urbanos
no tienen salida electoral porque aqui no se elige a las
autoridades municipales."

Un ejemplo se da el 27 de septiembre de 1985, ocho dias
después del sismo, cuando damnificados de Tepito, la Colonia
Morelos y Tlatelolco marcharon a las oficinas de la Secretaria
de Desarrollo Urbano y Ecologia, SEDUE, encargada del
problema de los 250 mil ciudadanos que habian quedado sin
vivienda, para que se aceptara la validez de sus representantes
en lugar de los diputados priistas del II y III distrito, que
habian ya acudido a hablar "a nombre de los damnificados".

La lucha de las organizaciones vecinales se convirtié no
solo en ejemplo de organizacion, sino en una larga carrera de
obstaculos, de aprendizaje de leyes, de comprension del
lenguaje arcano en que se redactan los documentos oficiales,
de fogueo en las largas y alambicadas discusiones con
funcionarios de los mas diversos niveles.

El adversario no es solo un sistema desacostumbrado a la
participacion de los ciudadanos en los asuntos que les afectan,
sino también la forma, esa forma canibal y almidonada que
ubicaba muy claramente los lugares en que estaban (y donde

1 Angélica Cuéllar Vazquez, La noche es de ustedes, al
amanecer es nuestro, Universidad Nacional Auténoma de
México, México 1993, p. 29
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debian permanecer) los representantes y sus representados,
que nada entendian y por tanto todo agradecian.

Hacia falta un héroe a la medida de la Ciudad de México.
Un superhéroe sin superpoderes que supiera usar el poder de
la gente. Con el sentido del humor que falta en el llamado
Sistema Politico Mexicano y al mismo tiempo serio y
respetuoso. Capaz de infundir miedo y desprecio a la vez.

Era la hora de Superbarrio.

Creo que la historia de Superbarrio comienza cuando yo tenia
8 arios y me desalojaron de la casa donde vivia con mis
padres y mis cuatro hermanos, alla en la colonia Moctezuma,
en la primera seccion.

Yo estaba en la escuela y a la hora del recreo mi hermana
la mayor fue por mi a la clase. Regresamos, con los cuadernos
y todo, y al llegar a la casa vi que estaban todas las cosas
fuera en el patio de la vecindad. La puerta tenia los vidrios
rotos y una cadena con un candado. Mi madre estaba
llorando y mis demds hermanos, mas chicos que yo, no
entendian qué habia pasado. Todavia estaba alli el
propietario de la casa con unos policias, resguardando que no
fuéramos a volverla a ocupar. Como a la hora empezamos a
Jjuntar las cosas, porque las tiraron todas al patio, y mientras
estabamos reuniendo todo, acomodandolo, llegé mi padre. Se
puso bastante alterado y los vecinos calmaron. De aquella
ocasion le queda a uno, el trauma, la impotencia de verse en

la calle sin saber qué responder o como hacerle.
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Yo, la neta, no sabia qué carajos habia pasado. Oia que
la gente decia que habia sido un desalojo, un lanzamiento.
Empezamos a buscar con los vecinos donde dejar las cosas
mientras saliamos a la aventura de encontrar otra vivienda en
renta. Esa noche dormimos en un hotel. Ni mi padre ni mi
madre tenian familiares en la ciudad. Mi padre era de
Chiapas. Mi madre de Michoacan. Todos los hermanos
nacimos aqui y no sabiamos a quién recurrir, al menos para
que nos cuidaran el ropero o la estufa o los muebles asi, que
tenian mds valor.

Duramos como tres dias para encontrar otra vivienda, en
la Portales, en otra vecindad, de donde nos volvieron a
desalojar cuando yo tenia como once afios. Esa fue una
situacion mas de resistencia, y el primer intento de desalojo se
logro parar de manera muy improvisada, muy desorganizada,
con algunos vecinos. Ya entendiamos lo que estaba pasando,
buscamos formas de resistencia. Pero regresaron como tres
horas después con mas policias y mads gente de los que se
llaman lanzainquilinos, y entonces si nos desalojaron.

En ambos casos el problema fue el aumento a la renta. Se
vence el contrato, viene el juicio. No sé si la primera vez hubo
Juicio, pero en el segundo caso si, y habia una orden de
desahucio. El segundo caso, digamos que fue mas "legal”, asi
entre comillas porque yo no sé si las injusticias sociales
puedan ser legales, cien por ciento legales.

Yo creo que a la gente que ha sufrido un desalojo, que lo
siente, que lo vive en el momento de los jaloneos y de las

broncas, y que ve que comienzan a sacar las cosas de su casa,
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le queda esa sensacion de mucha rabia, de querer responder a
esas cuestiones y de tratar de evitarlas. De hecho, creo que
esa experiencia marco mucho lo que vendria después.

Después que nos desalojaron en la Portales, conseguimos
otra casa aqui, en el Centro, en las calles de Argentina, donde
murio mi padre. Mi madre regresé a Michoacan con algunos
de mis hermanos y yo me quedé en la ciudad.

El otro momento es el terremoto del 85.

México, D.F., a 8.1 grados Richter de la mafiana

El 19 de septiembre de 1985, a las 7:19 de la manana, la tierra
sacudid a los habitantes del Distrito Federal y los despert6 en
mas de un sentido.

Pocos minutos después del sismo de minuto y medio,
miles de ciudadanos salimos a las calles y descubrimos con
angustia que numerosos edificios habian caido, y de muchos
de ellos salian voces que pedian auxilio.

Pero, sobre todo, descubrimos que no habia autoridades.

Mientras, dice el rumor (que es una forma de verdad en
México), en las altas esferas del gobierno se multiplicaban las
dudas y se daban enfrentamientos entre quienes podian o
debian hacerse cargo de la tragedia, en las calles empezaron a
surgir lideres que hasta ese momento ni sabian que lo eran.
Organizaron cuadrillas, dieron ideas para poner en manos de
sus conciudadanos un pico, una pala, un marro, y encabezaron
las tareas de rescate, abastecimiento y seguridad.
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Las autoridades seguian ausentes.

Sin entrenamiento alguno, oficinistas, estudiantes, amas
de casa, obreros y otros muchos aprendimos a hacer tineles en
los edificios caidos para sacar a quienes estaban atrapados.
Aprendimos a tomar decisiones que antes nos hubieran
llenado de temor ante las autoridades. Actuamos.

La television privada, coloso de la comunicaciéon que
podia haber sido vinculo esencial entre los rescatistas
amateurs, prefirié fingir demencia y transmitié oportunamente
las telenovelas del dia, incluyendo anuncios comerciales. Los
medios pedian calma a la poblacion y recomendaban que
nadie saliera de sus casas. "Y eso era como una invitacion para
no quedarse quietos, para salir y tratar de hacer algo", sefiala
Superbarrio.

El absurdo se apoderaba de una ciudad que ya contaba
mas de 18 millones de habitantes y en la cual, de pronto, al
menos 500 edificios estaban derrumbados total o
parcialmente.

Creo que todos tuvimos una sacudida tambiéen de conciencia,
aparte de la sacudida del suelo de la ciudad. Cuando nos
vimos en la calle después del terremoto, cuando no
entrabamos a la vecindad por temor a que se desplomara,
cuando empezamos a escuchar las ambulancias, las sirenas,
supimos del incendio del Hotel Regis y las primeras noticias
del tamanio de la desgracia, creo que nos sentimos como parte
de la herida que habia sufrido la ciudad. Y creo que no eran

momentos de preocupacion personal, sino que empezo a
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generarse una reflexion colectiva. Nos reconocimos con los
vecinos de otros lugares, que en la vida habiamos platicado
con ellos; los habiamos visto en la calle. Pero de repente
todos nos vimos envueltos en wuna discusion, en un
pensamiento de hacer algo, de responder inmediatamente a lo
que habia pasado.

Comprobamos que el gobierno no tuvo ni la voluntad ni
la capacidad para atender la desgracia que habia sufrido la
ciudad, y eso nos obligaba a ser los protagonistas en acciones
inmediatas. Recuerdo que estabamos fuera de la vecindad con
todos los vecinos cuando llegaron y nos dijeron que habia un
derrumbe en la calle de Aztecas, en Tepito. Sin pensarlo dos
veces nos trasladamos para alla. Empezamos a quitar
escombros con las manos, a intentar localizar a la gente que
nos decian que habia quedado atrapada en ese edificio.

Después nos avisaron de otros derrumbes en la colonia
Guerrero, en la Santa Maria la Ribera... y en mucha gente
nacio un afan de servir, no quedarse parado a ver, inmovil,
sino a ponerse las pilas y a localizar lo que tuviera uno, un
pico, una pala, una segueta, algo para poder prestarse a la
ayuda de la demas gente.

Creo que todos esos momentos, todas las primeras horas
del dia 19 de septiembre, fueron una inyeccion de realidad, de
solidaridad en serio, para miles y miles de habitantes de la

ciudad.

No hubo nadie que contara cuantas personas fueron salvadas
por sus conciudadanos el 19 de septiembre y los dias
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subsecuentes, mientras finalmente empezaba a reaccionar el
poder. Todos supieron que las autoridades no respondieron
con oportunidad a la mayor urgencia de la gente de la ciudad
desde la epidemia de viruela que ayuddé a Hernan Cortés a
acabar con el imperio azteca. Todos vieron surgir las historias
que es importante contar, pero que aun no se han contado
porque son patrimonio comun, historia oral para el fin de siglo
que, de cuando en cuando, en cualquier reunion, lleva a los
actores a platicarse entre si qué hicieron "cuando el
terremoto".

Cayeron, sobre todo, edificios viejos y construcciones
defectuosas pagadas con los dineros del pueblo y encargadas
por sucesivos gobiernos a constructores que se hicieron de
ganancias usando materiales que, segun expertos que
revisaron las ruinas, eran inadecuados. Cayeron escuelas,
hospitales, dependencias gubernamentales y unidades
habitacionales con las cuales se pretendia cumplir con el
compromiso social de la Revolucion. Cayeron viejas
vecindades de gente sabia en el tema de la supervivencia.

Para cuando el Estado reacciond, muchos habitantes de la
ciudad habian aprendido una leccion.

Las cifras oficiales hablaron de alrededor de cuatro mil.

Las cifras del rumor revolotean entre los veinte mil y los
cien mil.

La unica forma de saberlo era contarlos.

Pasadas unas semanas, las motoconformadoras del
gobierno del Distrito Federal procedieron a remover los
escombros de la mayor parte de los edificios derrumbados.
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El rumor dice que junto con los ladrillos, los trozos de
concreto, la piedra y las ruinas de tantos edificios, las
maquinas se llevaron vaya usted a saber cuantos cuerpos atin
no rescatados, muertos que acabaron sepultados en un
tiradero.

Una deslumbrante luz roja y amarilla...

Los sobrevivientes, los que aprendieron a organizarse, los que
por primera vez hablaron con sus vecinos, los que quedaron
sin techo, se fueron encontrando con otros que desde tiempo
atras tenian problemas de vivienda, los que vivian siempre
con temor al desalojo, los inquilinos que no hallaban el modo
de hacerse de una casa propia. Se conocieron y encontraron
lenguajes comunes.

A las filas de solicitantes de vivienda se habia sumado de
pronto un cuarto de millon de ciudadanos que habian perdido
su techo, propio o rentado.

Nosotros viviamos en el Centro, en Tepito. Yo ya era
responsable de la vivienda, ya casado y con tres hijos.

Con el terremoto la vivienda quedo muy danada. Los
vecinos del predio nos incorporamos a la lucha de los
damnificados y empezamos a participar en asambleas, en
manifestaciones, para que la vecindad fuera expropiada y
reconstruida como muchas de las que resultaron afectadas.

No lo conseguimos. El propietario de la vecindad es gente de
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muchas influencias, de mucho poder, y nunca logramos que el
decreto expropiatorio después del terremoto incluyera a
nuestra vecindad.

Sin embargo, la gente siguio organizada y evitamos dos
desalojos después del terremoto, neutralizando un poco la
actitud del propietario.

Todavia vivo en ese lugar y seguimos insistiendo en que
la vecindad sea adquirida por los vecinos para remodelarla y
darle seguridad fisica y legal a todos los que vivimos alli.

Cuando empezamos a participar y no logramos respuesta
satisfactoria a nuestra demanda de reconstruccion de la
vecindad, nos incorporamos a la Asamblea de Barrios, que
empezaba a organizarse a principios del 87. En la primera
reunion me encontré mucha gente que denunciaba su
situacion, su relacion con el propietario, desalojos, aumento
de renta, juicios, ordenes de desahucio, hostigamiento del
casero. En sus denuncias también habia un reclamo de
atencion, de orientacion, de apoyo, y eso me hizo recordar la
situacion del primer desalojo que sufri. Nacio la inquietud de
buscar alguna forma para luchar con ellos cuando hay un
desalojo 'y evitarlo. Eso empezo a generarme una
preocupacion, casi de las 24 horas del dia, de como hacer,
como responder, como luchar.

Junto a esa experiencia mia, en la Asamblea venia
desarrollandose la idea de generar un movimiento mds
festivo, menos solemne. Algunos companeros buscaban
recuperar a los personajes de la cultura, los defensores, los

Justicieros, estos tipos misteriosos que adoptan causas justas,
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causas nobles, y que empiezan a aparecer como paladines.
Pero era una idea mas de cotorreo, mas de darle un ambiente
de fiesta a la Asamblea que de llevarla a una cosa concreta.

Luego hubo el caso de unos vecinos de la Merced que
viven en una bodega. El tipo que les subarrienda la bodega
tiene unas actitudes asi, de villano, pero de cine. Creo que
Lopez Moctezuma se queda corto. Una de las personas que
subarrendaba un pedazo de bodega para vivir se retraso 15
dias en pagar la renta, entonces el subarrendador fue y les
robo unos tanques de gas para cobrarse. Esta seiiora fue a
quejarse a la Asamblea cuando teniamos una reunion de mds
de mil gentes, denuncio eso, que era un robo, y la Asamblea
decidio trasladarse a la bodega de la Merced, en las calles de
Santo Tomas, para detener al seiior éste y entregarlo a las
autoridades.

Cuando toda esta gente llego a la bodega, el tipo ya no
estaba, habia huido con todo lo que tenia a la mano. Y
quedaba una sensacion como de que ese tipo de injusticias de
alguna manera tienen que terminar.

Esa bodega le estaba generando unas ganancias
extraordinarias, porque era un edificio grande, y él lo
subdividia. A cada quien le rentaba creo que cuatro metros
por cuatro, y la gente ahi, con huacales, con cobijas o con
alguna cosa, hacia sus separaciones. Era como una ciudad
perdida dentro de una bodega en condiciones insalubres,
humedo, muy oscuro. Y surgia mds fuerte la pregunta: ;por
qué en esos momentos, cuando se dan esas injusticias, no se

aparece el Santo, o alguien justiciero que pudiera detener ese
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tipo de abusos? Y empezo a comentarse la idea: "Ojala
viniera Supermadn o no sé quién."”

Yo no sabia de esos comentarios, los conoci después. Yo
tenia mi preocupacion de como brindarle apoyo a la gente
que esta siendo desalojada.

El 12 de junio del 87, una semana después de este
acontecimiento en La Merced, yo tuve esta respuesta. Yo la
llamo asi. Una respuesta a esta inquietud de como luchar,
como estar con la gente, ser su aliado; como evitar los
desalojos, como parar todos estos abusos, todos estos
atropellos que la gente pobre esta sufriendo todos los dias.

Después de estarle dando muchas vueltas y de no
encontrar una forma para luchar contra los desalojos, vino
esta situacion que no me puedo explicar y que no me interesa
tampoco si pueda ser creible o no.

Un dia sali temprano a comprar mi mercancia acda en
Ampudia, en la Merced, para trabajar en el puesto que tengo
como vendedor ambulante en el Centro. Cuando abri la
puerta para salir al patio de la vecindad me encontré con una
luz, como un flashazo muy fuerte, muy intenso. Reconoci que
habia una luz roja y una luz amarilla y tuve que cerrar los
ojos porque era muy intensa y no me dejaba ver. Cuando
cerre los ojos, empecé a sentir a mi alrededor un viento que
empezaba a envolverme, un viento muy fuerte. Yo no tenia
control sobre los movimientos que queria hacer. Quise cerrar
la puerta en ese momento, pero ya no lo pude hacer.

Cuando senti que habia bajado la intensidad del viento,

pude abrir los ojos y vi que la luz también habia
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desaparecido. Entonces me encontré vestido con el traje con
que lucho: una capa amarilla, una mascara, un equipo de
luchador y, en la camisa, en el pecho, un simbolo con las
letras SB. Yo no podia encontrar una explicacion a eso que
habia pasado. Y entonces escuché una voz que me decia: "Tu
eres Superbarrio, defensor de los inquilinos pobres y azote de
los caseros voraces y de las autoridades corruptas.”

Tuve mucho miedo en ese momento. No alcanzaba a
entender qué era lo que me habia pasado, pero era una
respuesta a toda esta inquietud de luchar por la gente.

Lo que hice fue quitarme esa ropa inmediatamente,
guardarla y tratar de que mi esposa no la encontrara, porque
yo habia sido Iluchador profesional y me retiré por orden
médica debido a un golpe en la espalda. Por eso mi
preocupacion primera fue que mi esposa encontrara ese
equipo de lucha libre y me reclamara que andaba yo otra vez
luchando contra la voluntad de ella y de la familia, porque
otro golpe como el que sufri me podia dejar invalido.

Ese dia se hizo una manifestacion de la Asamblea de
Barrios al Fonhapo. Fue la primera vez que me atrevi a salir
a la calle vestido de esa manera, declararme un aliado de los
inquilinos pobres que sufren desalojos o injusticias de su
casero, y ponerme a las ordenes de la gente de la Asamblea de

Barrios que estaba organizdandose y estaba luchando.

Superbarrio Gomez, para servirle
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El Fondo Nacional para la Habitacion Popular (Fonhapo) es
una dependencia encargada de promover créditos
habitacionales y habia quedado a cargo del problema de
vivienda resultado del terremoto.

Paraddjicamente, las oficinas de Fonhapo estan en la
lujosa colonia Polanco. Alli, entre casas afrancesadas
construidas en los terrenos de lo que fue la Hacienda de Los
Morales y residencias con cancha de fronton, por las calles
bautizadas con nombres de filésofos y autores clasicos en
donde se estacionan los Porsches y los Mercedes, frente a los
restaurantes exclusivos, Superbarrio pasé su bautismo de
fuego.

Esa marcha salia del Angel a Fonhapo, alld por las calles de
Homero. Le solicité a un vecino de todas mis confianzas, un
viejo amigo, que me echara la mano. Se burlo de mi, pero en
un cochecito Taunus que todavia tiene, aunque ya es una
pieza mds de museo, me hizo favor de llevarme al Angel de la
Independencia. En el trayecto me cambié, y él decia: "Pero,
Jte vas a atrever a bajarte asi? [Se van a burlar todos de ti!"
En un afan como de desanimarme un poco, pero también con
una preocupacion por sentir que lo que ibamos a empezar a
hacer también era parte del movimiento.

Cuando llegué al Angel fui a platicar con los dirigentes
de la Asamblea. Les parecio simpdtica la actitud. No me
tomaron muy en serio, pero decian que si yo estaba de
acuerdo en ser miembro de la Asamblea, por parte de ellos no

habia ningun impedimento.
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Me pidieron que fuera adelante de la marcha. Era un
momento preelectoral, antes del 88, y la gente empezo a
reconocer lo que estaba haciendo, a mostrar simpatia.
Gritaban: "El gobierno esta enojado: jSuperbarrio es el
tapado!", pues en ese tiempo todavia no se decidia el gobierno
por destapar a su candidato.

Cuando llegamos a las oficinas del Fonhapo tomé el
microfono y les expliqué cual es la razon de vestir asi y cudl
era el proposito de presentarme con ellos como defensor de
los inquilinos pobres y azote de los caseros voraces. Fue la
primera reunion que tuve con funcionarios del gobierno en
una negociacion entre los solicitantes de crédito y las
autoridades responsables del manejo de esos programas de
vivienda de interés social.

Al otro dia aparecio en la prensa que habia surgido un

enmascarado que se hacia llamar Superbarrio.

Era el 12 de junio de 1987.

En 1989, al celebrar el segundo aniversario de este
acontecimiento, la Asamblea de Barrios diria: "La luz roja y
amarilla que ilumind a Superbarrio en aquellos dias de junio
de 1987 provino no del cielo, no del misterio, sino de una
voluntad politica colectiva anidada en las luchas sociales
posteriores al sismo de 1985 (...) Ese Superbarrio, producto de
la imaginacion de todos ustedes, de todos nosotros; producto
de todas nuestras esperanzas politicas, de nuestras
aspiraciones democraticas, cumple hoy dos afios y esta
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dispuesto a realizar nuevas tarecas por la ciudad y sus

habitantes. Por todo ello, jfelicidades, mi Sﬁper!"2

Eso fue un martes o un miércoles. Al lunes siguiente se dio un
desalojo muy violento en la colonia Guerrero. Yo siento que
de alguna manera fue una respuesta también del gobierno a
esta primera intencion de lo que yo me proponia. Ese seria el

principio de toda esta historia.

La historia habia comenzado como muchas historias mas, las
varias hijas de la experiencia de los habitantes del Distrito
Federal a partir del terremoto de 85.

Al igual que muchos mas, los que formaron la Union de
Vecinos y Damnificados (UVyD), el Sindicato de Costureras
19 de Septiembre, gran parte de la Asamblea de Barrios y
otras organizaciones, el hombre que seria Superbarrio vivia al
margen de las decisiones que afectan a  millones de
compatriotas.

Nunca, nunca habia hecho trabajo politico-social antes del
terremoto. De hecho sentia un rechazo a todo lo que fuera la
politica. No habia votado, no habia sentido la menor
preocupacion por ir a un acto politico, no me sentia

identificado con partidos o con movimientos o luchas sociales.

2 Asamblea de Barrios, ; Ya nada nos detiene!, Folleto 1
"La asamblea tiene vida por su lucha y sus logros.
Documentos", México, D.F., abril 1991, p. 29 y 31
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No encontraba razon para organizarme ni para pelear por
nada, de hecho ni en sindicatos, ni en los trabajos estos
corporativos que uno tiene.

Yo trabajé como albail en la construccion, atendiendo
algunos puestos en Tepito, como luchador profesional, en un
establecimiento de rotulos, un monton de cosas. Pero nunca

en todos esos trabajos me habia motivado a ser parte de nada.

El comienzo fue titubeante. Nadie sabia qué tan en serio tomar
las andanzas de Superbarrio: ni los funcionarios ni la prensa ni
otras organizaciones politicas y sociales. Pasaria afio y medio,
tiempo durante el cual la figura de Superbarrio se iba haciendo
popular y conocida, para que llegara el dia en que la audacia
("audacia no personal, sino de la Asamblea de Barrios", aclara
el Super) se apoderara del asombro colectivo.



-33 -

2
Contra los caseros voraces...
y las autoridades corruptas

Vivienda digna
Recurrente manta en las marchas de la AB

El problema de la vivienda en México se ha vuelto sumamente
complejo. El manejo del suelo con criterios politicos o
especulativos ha tenido como consecuencia una deficiencia
cronica de vivienda tanto propia como de arrendamiento,
especialmente para los sectores de menos ingresos.

Las presiones para convertir el suelo residencial en
comercial se han incrementado con la apertura comercial de
México y el establecimiento de un esquema econdémico
neoliberal que sacrifica las demandas sociales para privilegiar
cifras macroeconomicas saludables que no se reflejan en la
economia familiar de la vasta mayoria. Por amor o por la
fuerza, con frecuencia apoyados en la complicidad de las
autoridades, las empresas de bienes raices buscan sin cesar
hacerse de terrenos que dejen de servir a la vivienda para
convertirse en oficinas y comercios.

En el area del arrendamiento, la aplicacion de las leyes (y
muchas veces la letra y espiritu mismos de la legislacion)
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tiende a favorecer al propietario dejando al inquilino, en
particular el de pocos recursos, en una casi total indefension.

De otra parte, los programas de fomento a la vivienda
propia, aun los disefiados con la mejor voluntad, se han
convertido en herramientas para el clientelismo politico, para
obtener, confirmar o premiar la lealtad al sistema. Como
consecuencia, el déficit de vivienda en el pais, sobre todo en
Guadalajara, Monterrey y, de manera muy destacada, la
Ciudad de México, alcanza enormes proporciones.

Los sucesivos gobiernos no han logrado satisfacer esta
demanda. Si el problema no se ha expresado -como en otros
paises- en una profusion de indigentes y gente sin techo
viviendo en las calles (aunque innegablemente este problema
se ha agudizado) se debe quizd a los vinculos familiares,
vecinales, de amistad y de compadrazgo que han logrado en
cierta medida absorber, en calidad de "arrimados", a
numerosos individuos y familias que carecen de una vivienda
propia o de las posibilidades para arrendar una.

Mas alla del terremoto

Marco Rascon, dirigente y cofundador de Asamblea de
Barrios, explica: "El terremoto marcé un punto de referencia
en la situacion de la vivienda en la ciudad. Hizo explicito el
problema, el déficit historico de vivienda en la ciudad, que no
reconocian las propias autoridades.



-35-

"Con la expropiacion a raiz del terremoto y Ia
construccion de mas de 60 mil viviendas en el area central de
la ciudad, pequeiiitas, de 40 metros cuadrados, el movimiento
de damnificados resultdé el unico movimiento triunfante
alrededor de muchas derrotas obreras y campesinas en los
afios de la austeridad. Pero esta construccion de vivienda no
resolvia el grueso del problema habitacional. Estamos
hablando de un déficit de cerca de dos millones de viviendas
en toda el area metropolitana.”

El dirigente de la Asamblea de Barrios aclara que el
déficit se ha mantenido en ese nimero. Entre otras causas cita:
"El gran obstaculo es la especulacion con el suelo urbano. No
hay una politica de suelo, y lo unico que se origina es un
crecimiento espacial mayor de la ciudad. No hay crecimiento
hacia adentro, no hay nunca una recuperacion del espacio
urbano. El suelo se revalora, pero no hay una politica para
readaptarlo y convertirlo en vivienda popular. Se ha dado
solamente movilidad hacia las orillas de la ciudad, generando
problemas ecologicos, de agua, de la introduccion de servicios
que sigue siendo costosa."

Esta posicion es promovida por las autoridades mismas.
En septiembre de 1994 el Vocal Ejecutivo de Fovisste, José
Humberto Rivera, declaraba al diario Reforma que el
problema en la ciudad era tanto el precio del suelo como el
hecho de que "no se presta para la construccion de casas de
interés social". Ademas de quejarse del alto costo del metro
cuadrado de tierra y de explicar que "estamos tratando de
conseguir tierra barata para podérsela dar a los trabajadores",
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admitia que la construccion de vivienda de interés social es un
buen negocio, proponia bursatilizar la cartera de vivienda y, la
solucion mas socorrida en los Gltimos afios, "traer recursos del
exterior".

A esa vision se enfrenta cotidianamente la Asamblea de
Barrios, una organizacion que Marco Rascon define como de
gente "perfectamente integrada, que sabe moverse en la ciudad
y tiene una cultura urbana desarrollada. Aunque vivan en un
pequefio cuartito de azotea, uno ve salir a los nifios, con el
mejor esfuerzo de la familia, limpiecitos a la escuela en la
mafana. Se participa, hay integracion al barrio o a grupos de
la misma ciudad."

Esa gente ve el problema desde otro punto de vista. "Hay
una oferta grande de crédito para construir vivienda de
Fonhapo o Fidese, pero se exige una garantia para el
préstamo", explica Rascon. "Ese es el gran problema de los
sectores de menores ingresos. Nos han obligado a hacer un
gran esfuerzo para comprar el suelo y eso ha sido el tope
regulador."”

La falta de una politica de suelo, sefiala el dirigente, ha
tenido otras consecuencias, de caracter politico. "Incluso el
PRI, desde el terremoto, independientemente de sus
organizaciones, de todo el apoyo gubernamental, se ha
quedado rezagado", explica. "Por lo tanto es un problema
politico en el que la gran delantera la lleva el movimiento
popular opositor."

En ese sentido, la Asamblea de Barrios afirma que la
solucion del problema de la vivienda es imposible "salvo que
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haya un nuevo pacto social en la ciudad, porque hay que
afectar intereses", seflala Rascon. "Hasta ahora todos los
gobiernos del PRI han tenido compromiso con los sectores que
mas tienden a la especulacion del suelo y del mercado
inmobiliario."

Con esta conciencia, al surgir la Asamblea de Barrios ¢l 4
de abril de 1987, con la participacion de mas de 4 mil familias
de 280 colonias de la capital del pais, emitié la "Primera
declaracion de los barrios de la Ciudad de México", que seria
seguida de varias mas. En ella, la Asamblea presentaba
propuestas concretas ofreciendo, a nombre de los inquilinos, la
adquisicion de las viviendas que ocupan, con el apoyo de
créditos de la banca entonces nacionalizada.

El 16 de mayo, menos de cincuenta dias después, la
Asamblea ya estaba formada por mas de diez mil familias y a
los setenta dias, el 12 de junio, surgia Superbarrio. Para el 20
de junio ya eran dieciocho mil familias.

Lo que sigui6é tuvo dos caras, cuando menos. De una
parte, triunfos reales cristalizados en la vivienda digna para
miles de familias de la Ciudad de México. De otra parte, una
ofensiva oficial para desprestigiar, intimidar, coptar o silenciar
a la Asamblea de Barrios y a sus dirigentes.

Lo que es derecho son los derechos

La cronologia de los primeros cuatro afios de lucha de la
Asamblea de Barrios es agotadora: actividad tras actividad,
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manifestaciones, "Taquizas de los barrios", fiestas de
quinceafieras, dialogos con las autoridades, torneos de
"cascarita", trabajo electoral a favor de Cuauhtémoc Cardenas,
tardeadas con baile, apoyo a otras organizaciones, labor para
impedir los desalojos. Notable la combatividad pacifica de una
organizacion que se mantenia al margen de los partidos
politicos y multiplicaba su capacidad de solidaridad social.

Las actividades en los primeros anios eran dos, tres y hasta
cuatro por semana. Ahora el ritmo ha bajado, pero no mucho.
No pasa una semana sin que haya una actividad de la
Asamblea. Ha bajado porque han sido siete arios de una serie
de actividades bastante cargada. Mucha gente, cuando se
incorpora a la Asamblea, también resiente este trajinar tan
exhaustivo. Pero una virtud es que no necesitas convocar a
todos los miembros para poder hacer acciones a nombre de la
Asamblea de Barrios. Eso nos ha hecho mantener una
participacion constante. A veces la intransigencia del
gobierno obliga a reforzar la movilizacion y a veces la
movilizacion baja porque la gestion, los tramites, van
caminando sin necesidad de ella o de la presion. Entonces el
reto es buscar otra forma de expresarnos en torno a
problemas de la ciudad que no son meramente los de la

vivienda.

La Asamblea de Barrios tiene una estructura con dos formas
de organizacion de base. De una parte, comités vecinales,
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uniones de inquilinos y comités de defensa del barrio. De otra,
organizaciones que luchan por vivienda.

Cada uno de estos grupos tiene su propia vida interna, su
propia dinamica, sus propios acuerdos. Los representantes
participan en dos instancias de discusion colectiva: la
Comision de Vivienda, que atiende exclusivamente la gestion,
vy la Comision de Gobierno, que atiende el funcionamiento
general pero que no decide lo que la Asamblea hace, sino que
implementa lo que la Comision Politica le propone. Tenemos
la asamblea de los jueves, que es meramente informativa. La
Comision Politica es la instancia maxima de direccion. La

forman Marco Rascon, Javier Hidalgo y Paco Alvarado.

En sus origenes, y durante mucho tiempo, la Asamblea de
Barrios fue una organizacion mayoritariamente de mujeres,
asunto que no fue debidamente destacado. A través de la lucha
por la vivienda para la familia, mientras los hombres estaban
en sus trabajos, las mujeres fueron redescubriendo su
capacidad de decision, de gestion, su valor.

Ha habido anécdotas de comparieras que hasta se han
divorciado porque encuentran en la Asamblea un espacio de
comunicacion con mas gente, de identificacion. Y significa
tambieén salir de las tareas que ellas han hecho durante mucho
tiempo. En la Asamblea se encuentran con un ambiente que
les favorece para tener una vivienda pero también las

identifica, porque les gusta el relajo, la convivencia con
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serioras de otros rumbos de la ciudad, y empiezan a sentir que
la Asamblea es algo mds que la gestion de una vivienda, que
es un espacio de reflexion, de discusion, de preparacion y de
politizacion. Mucha gente que ha pasado por la Asamblea ha
adquirido ese nivel de andlisis, puede entender qué estd
pasando.

Pero el de las mujeres no es un pleito meramente
feminista. Creo que las mujeres que estin en la Asamblea no
llegan a convencerse del discurso feminista. Pelean por sus
derechos como mujeres, por el trato o por una relacion mas
madura con su pareja.

Ellas van aprendiendo, van comprendiendo hasta lo que
es el feminismo. En un principio, cuando teniamos alianza con
los civicos, la direccion de las mujeres estaba a cargo de
comparieras que si tenian mas clara la idea feminista, pero no

lograban arraigarla en la mayoria de las comparieras.

Con esta fuerza de las mujeres de los barrios la Asamblea ha
propuesto a las autoridades diversas acciones: para la
expropiacion de predios, para atacar la problematica global de
la vivienda, para resolver los problemas del arrendamiento y
para la recuperacion del Centro Historico del Distrito Federal.
Estas propuestas se han presentado directamente a los
presidentes De la Madrid Hurtado y Salinas, al Departamento
del Distrito Federal y a diversas comisiones interministeriales.

A donde va con ese sillon?
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De cuando en cuando, en el centro de la Ciudad de México, se
puede escuchar el estallido de tres cohetones. Ese sonido es a
Superbarrio lo que la Batisefial para Batman: hora de ponerse
la mascara e ir a evitar un desalojo.

Una vez, esto se ha contado mucho, me toco enfrentarme a
una de las gentes que se alquilan o alquilaban para hacer los
lanzamientos afuera de los tribunales de Sullivan. Fue en la
colonia Pensil, en el tercer nivel de un edificio muy viejo.
Cuando llegamos, ellos todavia estaban sacando las cosas y
habia gente en la calle viendo el desalojo pero sin poder
actuar mientras llegaban mas comparieros que se decidieran a
intervenir.

No pregunté quién estaba afuera. Me meti al edificio y me
encontré al cuate éste con un sillon de ésos de sala, bajando
las escaleras. Ya tenian abajo algunos muebles. Entonces yo
le dije que no podia bajar el sillon y le pedi que por favor lo
subiera y lo regresara a su lugar. Atras de mi, de repente, la
escalera se convirtio en un retén que ellos ya no podian pasar.
Y no es que no hubiera querido sacar el sillon, sino que ya no
podia. Se dio media vuelta. Igual otro que ya venia con un
cajon asi como con utensilios de cocina. Se empezaron a ver,
a darse media vuelta y a regresarse a la vivienda.

Ellos ya sabian de Superbarrio y ya sabian cudl era
nuestra respuesta, la resistencia a la hora de un desalojo. Es
cuando ellos también le miden, cuando ven la cantidad de

gente que esta para impedir un desalojo, pues dicen: "Mejor
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ay dejo y ay nos vemos". Si después en la Pensil agarraban la
practica de desnudarlos y soltarlos por la calle en puros
calzones. O sea, que para la otra ya saben: "Ahora te vas a ir

con calzones, pero a la otra te vas sin calzones".

El trabajo de la Asamblea de Barrios tiene varios niveles. De
una parte, la lucha de quienes desean adquirir una vivienda
digna, y se topan con las marejadas burocraticas y hasta con
defraudadores, como lo ejemplifica la historia de numerosos
fraccionamientos edificados en terrenos inseguros, mal
construidos o en condiciones tan irregulares que la marafia
legal se convierte en un nudo gordiano. De otra parte estan
quienes ya tienen derecho a su vivienda por medio de alguno
de los programas oficiales como el Infonavit (Instituto
Nacional para el Fomento de la Vivienda de los Trabajadores)
o ¢l Fovisste (Fondo de Vivienda el Instituto de Seguridad y
Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado) pero que no
la han recibido por diversas causas.

Promovemos la recuperacion de la vivienda de Infonavit que
esta deshabitada porque no cumplio con los ordenamientos
legales para su entrega. Muchas veces el Infonavit le dice a
un sindicato que le toca un lote de viviendas y lo que hacen
los charros es repartirselas como ellos quieren, o rentarlas o
venderlas a gente que no es derechohabiente o no es del
sindicato. Cuando detectamos anomalias asi, y las podemos
comprobar, solicitamos que se reasignen a gente que ya tiene

sus derechos.
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Pero ademas de las gestiones de crédito esta la lucha de los
inquilinos por hacer valer sus derechos ante los caseros. Es la
lucha que dio origen al mandato de Superbarrio de ser
"defensor de los inquilinos pobres y azote de los caseros
voraces y las autoridades corruptas".

Y los adjetivos "voraces" y "corruptas" no son gratuitos,
no nacen solamente para ofender, sino para definir. Contra la
imagen de radicalismo irracional que se le ha tratado de
construir a la organizacion, hay una reflexion cuidadosa,
racional, consciente.

Una vez nos avisaron de un desalojo que ya se habia
consumado en la Romero Rubio. Las cosas estaban en la calle
y el propietario estaba adentro de la vivienda. Cuando llegué,
la gente entro al patio de la vecindad. Hablamos y el
propietario dijo: "Nada mds pongo una condicion, que se
salga toda la gente y se quede usted nada mas. Con usted yo
trato”.

Le pedi a la gente que saliéramos. Afuera les dije de la
condicion que ponia el propietario y propuse que decidieran.
"Si creen que puedo ayudar a ver qué se resuelve, pues voy y
platico”, dije. "Pero si dicen que no, pues no entro y a ver
como lo arreglamos mas tarde"”. Empezaron a llegar las
patrullas, se hizo un escandalo y salio toda la gente del
barrio.

La gente finalmente acepto que yo negociara con el

propietario, y la verdad es que hay propietarios que tienen
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razon. La familia desalojada de esa casa se habia metido sin
autorizacion del propietario, no tenia contrato y no pagaba
renta. Asi que no hubo juicio inquilinario. El propietario llego
con una bola de bandidos, los sacaron a la fuerza y él se
quedo adentro para evitar que la familia volviera a
posesionarse de la vivienda. Y el propietario me decia: "Yo
nada mas pido que hagamos un contrato y que la familia se
pueda comprometer a pagarme mensualmente. Y ahorita
mismo hacemos el contrato, viene mi licenciado, firmamos
delante de él y se acaba la bronca. Pero si no hay contrato, yo
no puedo dejar mi casa y que cualquier otro llegue y se meta”.

Yo sali e informé, y la familia reconocio que asi habia
sido, que no habia contrato y no pagaban renta. Entonces la
misma gente del barrio tomo la actitud de decir: "No, pues
qué, pues. Este estd pasdandose de vivo y el casero tiene razon
porque finalmente es su casa, es su negocio y asi estamos". O
sea, todavia no llegamos al momento de que vivienda
desocupada, vivienda ocupada.

Entonces negociamos el valor de la renta y quedo como
en 300 mil pesos viejos. Cuando el propietario acepto que ya
se hiciera contrato también le empezo a subir. O sea: "Bueno
pero que me dé tres meses por adelantado”. Y yo decia: ";Lo
quiere arreglar o no? Mire lo mas facil es que nosotros
hacemos un contrato, metemos a la familia, lo sacamos a
usted a madrazos y nos amparamos legalmente de que
tenemos un contrato”. Y él decia: "Si pero me van a falsificar
mi firma". Y entonces yo le explicaba: "Mientras se resuelve si

son peras o son manzanas usted se va a quedar sin renta y sin
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casa. Y lo primero es que usted nos compruebe que es el
propietario”. Fue una fuerte discusion.

Cuando uno siente que se le quieren pasar de lanzas,
dice: "Vamos a arreglarnos en las mejores condiciones, asi
que bdjale de huevitos y vamos llegando a un acuerdo"”. Y
llegamos a un acuerdo. "Se abre el contrato, con esta fecha le
pagamos el primer mes y usted se presenta dentro de un mes a
cobrar el siguiente”, le dije. Acepto y decidimos hacer un
contrato.

Abrio la puerta, me abrazo y salimos al pasillo. La
primera impresion de la gente cuando ve que lo llevan a uno
abrazado es de "ya valio gorro, ya transo o no sé qué
chingados paso pero vienen en una actitud tan amistosa de
que ya huele mal". Cuando llegamos a la puerta se arrimaron
los policias y yo le pedi al propietario que les dijera que se
retiraran, no que se fueran, pero si que se alejaran.

En la calle estaba la mesa del comedor de la familia y ahi
empecé a hacer un contrato a mano. Le dije: "A ver, usted
digame qué quiere que diga”. Y él empezo: "Con fecha tal el
propietario fulano de tal acuerda con el sefior fulano que es
inquilino..." Hicimos el escrito, la familia pago, firmaron, el
propietario salio y empezamos a meter las cosas.

El casero fue a hablar por teléfono con su abogado y
regreso diciéndome: ";Sabe qué? Este contrato que hicimos
no es legal porque tiene que haber unos machotes que es en
donde se hacen los contratos”. Yo le dije: "Mire, si es legal o
no es legal usted con éste ya puede meter un juicio. Pero no

puede decir en los tribunales que es por terminacion de
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contrato, porque este contrato tiene vigencia de un ano. Tiene
que esperar un ano para meter un juicio y hacer un desalojo
legal”.

Ahi se aprovecha toda la experiencia de la lucha
inquilinaria. Ver que un propietario que cree que se las sabe
todas se encuentra con un enmascarado que le empieza a
decir como es el Codigo de Procedimientos Civiles, cudles son
las garantias del contrato y cudles son las responsabilidades
del arrendador y del arrendatario.

Cuando llego el abogado, el casero lo empezo a regaiiar:
";Como es posible que yo te estoy pagando, y te estoy
pagando bien, si eres un pendejo y no sabes de estas cosas".
El abogado pregunta quién dice eso y el casero responde:
"Pues aqui Superbarrio dice que no sabes. ;Verdad
Superbarrio que las cosas son asi?". Y yo: "Si sefior, asi son.
Es la ley. Saque usted el Codigo y vea."”

De repente el casero se pasa de nuestro lado y empieza a
reconocer que todas las cosas legales, el Codigo y los
procedimientos en tribunales, son una chingada mafia. Total,
que el cuate que llego primero en una actitud asi, de desalojo,
de repente se hace cuate y empieza a tener ese trato diferente.
Después de platicar y de que la gente lo empieza a ver como
un enemigo social, el cuate ése se dio una alivianada en
cuestion de horas y termino siendo amigo del inquilino. Y
resolvio su problema.

No podemos tratarlos igual a todos. Yo conozco caseros
cuyo unico patrimonio es una casa, que Son gentes mayores y

no tienen otro ingreso. Uno no puede comportarse en esa
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situacion como se puede uno comportar ante las grandes
inmobiliarias que son las que realmente hacen el negocio del
arrendamiento. No podemos llegar y quitarle el poco
bienestar que pueda tener a un casero que nada mas dispone
de eso.

Yo creo que, finalmente, cuando hay un desalojo lo
importante es hacer una valoracion social colectiva de si es
un acto de justicia o no. Y ahi hablan los caseros también. A
veces se convierte en un verdadero tribunal en donde a mi no
me queda duda de que lo que se resuelve es lo mas justo.

Una vez fuimos a un desalojo en la Panamericana. El
cuate que fue desalojado no estaba ocupando la vivienda, y
dejo de pagar la renta. El casero metio la demanda, gano el
Juicio y fue a desalojarlo.

Resulto que el inquilino usaba la vivienda para descanso,
para echarse sus chelas y armar sus reventones. Vivia en otro
lado con su familia en otras condiciones. Cuando llegamos a
evitar el desalojo ya habia habido enfrentamientos con la
policia. Comprobamos que el casero tenia razon. Y le pedimos
al cuate que reconociera que él no tenia derecho de pedir la
solidaridad y el apoyo de la gente del barrio.

Se presentan esas situaciones como Se presentan otras
donde si hay un total acto de injusticia. Al hacer una
valoracion y conocer el panorama y quién es el casero y todas
esas cosas, la gente decide si se permite el desalojo o no.
Sobre todo cuando llegan los caseros con el actuario, con un
chingo de policias, con golpeadores, con gente que se empieza

a robar tus pertenencias. Ahi la situacion es otra. Un casero
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humilde no esta en condiciones de alquilar policias o

lanzainquilinos.

Para aprender burocrafiol

La Asamblea de Barrios ha tratado a muy diversos
funcionarios, obligandose a entender y utilizar el lenguaje de
la politica mexicana, el de las leyes y el de las demandas
sociales pacificas pero enérgicas. Entre los principales
interlocutores de sus demandas han estado, sobre todo, los
regentes del Departamento del Distrito Federal, los
gobernadores nombrados por el Presidente de la Republica:
Ramon Aguirre Velazquez hasta 1988, Manuel Camacho Solis
de 1988 a 1993 y Manuel Aguilera de 1993 a 1994,

En general hemos tenido un buen trato con casi todos los
funcionarios. Yo creo que el gobierno de la ciudad modifico
su comportamiento a partir de la administracion de Camacho
Solis. Cuando estaban Ramon Aguirre y Cosio Vidaurri, era
un trato déspota, un trato prepotente muy arbitrario, muy de
dictadura en el Departamento, en las agencias del Ministerio
Publico, en las delegaciones. Habia una confrontacion
bastante fuerte con ellos, no habia posibilidades de solucionar
problemas por medio del dialogo.

Cuando era regente Ramon Aguirre hicimos una
manifestacion en el DDF. Hubo un forcejeo a la entrada, se

rompio un vidrio y llegaron los granaderos. Finalmente



-49 -

logramos entrar al Departamento y los cabrones nos metieron
en una salita chiquita como a treinta, todos parados como
cigarros. El que salio a atendernos fue Cosio Vidaurri en una
actitud bastante insolente. Nos dijo: "Ahora nosotros somos
gobierno, cuando ustedes sean gobierno hacen lo que quieran,
pero ahorita nosotros hacemos lo que nosotros queramos".

Creo que el gobierno aprendio. Con Camacho Solis su
actitud se modifico y empezo a haber un trato mas politico.
Claro, queda mucha gente que se sigue comportando de una
manera muy insolente. Cuando Clementina Gil de Lester
estaba en el Tribunal Superior de Justicia, el trato era muy
violento: "Aqui somos muy celosos de las leyes y aqui todo
esta legal asi que vayanse a la goma y aqui no hay ningun tipo
de dialogo". Ahora esta Saturnino Agiiero como presidente
del Tribunal y ha mostrado una actitud un poco mas flexible.

Cuando encontramos corrupcion, o que no respetaron los
procedimientos juridicos, lo demostramos con pruebas,
testimonios, testigos, y en algunos casos hemos logrado
reconsideraciones de parte del Tribunal.

Los que mas ronia se ponen son los agentes del Ministerio
Publico, cuando hay algun compariero detenido porque se
opuso a un desalojo o le inventaron un delito o dio algun
pretexto 'y vamos a los Ministerios Publicos en
manifestaciones. En 1990, cuando estaba Ignacio Morales
Lechuga como Procurador del D.F., fue detenido un dirigente
al que le inventaron un supuesto trdfico de drogas. El
Procurador personalmente se presento a la Delegacion

Miguel Hidalgo para sentarse a discutir con nosotros y
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resolver el asunto. Esta muy complicado que para sacar a un
detenido tenga que venir el Procurador de la ciudad a
enterarse de como estan los problemas.

Yo creo que aparte de la modificacion que el gobierno ha
tenido, tambien estd el reconocimiento que nos hemos ganado
como Asamblea de Barrios. Ellos saben hasta donde somos
capaces de llegar cuando se puede comprobar una actitud de

injusticia.

En la manifestacion del vidrio roto en el Departamento del
Distrito Federal, comenzo en forma una agresion de varios
medios informativos, sobre todo los que se identifican
invariablemente con las posturas oficiales, buscando sefalar a
la Asamblea de Barrios como una organizacioén violenta o
intransigente, actitud que se ha mantenido invariable.

Después de aquella manifestacion los medios nos acusaron de
vandalos, que habiamos atentado contra el patrimonio del
gobierno de la ciudad y que éramos unos insolentes. Con
Ramon Aguirre nunca tuvimos una relacion mas madura, mas
politica. Desde el terremoto vimos una incapacidad tremenda
para escuchar siquiera, ya no para resolver los problemas, no
para pensar como se pueden atender, sino incapacidad para
conocerlos.

Hace poco tuvimos una negociacion con un funcionario
del Departamento, ahora que entréo Manuel Aguilera y, la
verdad, es impresionante la ignorancia de esa gente. El cuate

no sabe en qué ciudad vive. No es posible que tengan a una
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persona de nivel alto para atender los problemas sociales si ni
siquiera los conoce. A mi me desespero y le dije: "Serior, no
venimos a enserniarle esta ciudad, venimos a que usted asuma
su responsabilidad de funcionario y funcione para resolver los
problemas. Por favor no me pida que le explique como esta el
problema del comercio ambulante. Si usted no lo sabe, con
todo respeto, entérese, porque es su obligacion estar
minimamente informado. Y haga un ejercicio de inteligencia,
porque yo sé que usted lo puede hacer, para ponerse a la
altura de los comerciantes que estan en la calle y que estdn
proponiendo formas de solucion. Usted no me puede venir a
decir a mi: 'es que no conozco el problema’. Es un insulto del
gobierno de la ciudad ante nosotros”".

A veces algunos se enojan. Cuando no tienen argumentos
0 no tienen razones para discutir, siempre salen con que.
"Bueno, y usted ;jpor qué no da la cara?" Es asi como el

recurso mds sonso para evadir una discusion.

A veces algunos se enojan mucho. Sobre todo los miembros
de las instancias mas rituales del sistema politico mexicano,
las camaras de diputados y senadores que saben de su sujecion
al Poder Ejecutivo y cuyos miembros han sido blanco facil y
frecuente de los criticos del sistema, de los caricaturistas y de
los opositores.

Superbarrio ha logrado ser un interlocutor valido, al
menos tolerado, desde que, a fines de 1988, logro por primera
vez ser escuchado por los diputados federales.



-52 -

En una reunion que tuvimos en la Camara de Diputados se
dio el primer forcejeo para que pudiera entrar con el rostro
cubierto. Mi reaccion fue mostrarme respetuoso de los
diputados, del recinto, del protocolo que hay en esos lugares,
vy no pasarme de rosca, no abusar de las ventajas que me da la
mdscara.

En aquella reunion con una comision de diputados
discutimos el problema de la vivienda. Hicimos nuestros
pronunciamientos, entregamos un documento e hicimos un
llamado a los diputados que atendieran el problema de la
vivienda. Pero yo sentia que de parte de ellos no habia la
suficiente atencion y seriedad para discutir con nosotros.
Como que nos estaban atendiendo en plan de "a ver qué
quieren, los vamos a oir y ya que se vayan". Entonces, al final
de la reunion pedi la palabra y dije que acudiamos a ellos con
toda seriedad y con todo respeto esperando que ellos
asumieran nuestras demandas, que se pudieran escuchar y
resolverse; no ibamos a ver qué se siente, no ibamos a
tomarnos un café con ellos, no ibamos a que la prensa nos
tomara fotos, no ibamos con el afan de salir en una nota del
periodico, sino con un reclamo social muy serio.

Esa fue la primera vez que hablé ante de representantes
del gobierno. Creo que no lo hice mal, no la regue, con todo
lo impactante que es ese tipo de reuniones. Creo que lo que
les dije a los diputados era muy sencillo de entender, no era
adornar el discurso ni era decir que yo era el mas chingon de

la pradera sino era, realmente, expresar lo que yo estaba
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sintiendo en esa reunion. Creo que eso me dio confianza y
también les dio confianza a los comparieros de la Asamblea.

Su reaccion fue de respeto. Me escucharon aunque yo
sabia que en algunos de ellos habia la actitud de "éste pinche
loco, jqué se trae?"” Mi actitud es no de pasarme de lanza con
ellos, no decirles cosas veladas ni alburearlos, sino decir las
cosas lo mas sencillo y directo posible.

En aquellos tiempos tuvimos una reunion con el Delegado
de Coyoacdn y el tipo reacciono de una manera muy insolente
conmigo. Cuando le pedi que escuchara los planteamientos
que los seriores le iban a hacer, dijo algo asi como que yo no
tenia ninguna razon de estar ahi.

A fines del 87 hubo un foro que convocaron los diputados
para tratar los asuntos de vivienda, y yo llegué con la
Asamblea de Barrios que iba a participar. Nos dijeron que los
diputados no aceptaban que yo participara a menos de que me
quitara la madscara, que diera mi nombre y mi rostro. Se armo
un relajo y se llevo a votacion si se me permitia pasar con mi
mdscara o no, y se voto porque si. Los que formaban el
presidium eran los que estaban mas en contra, eran todos de
PRI. Cuando entré al salon, una de las sefioras que estaba ahi
empezo a descalificarme con una actitud muy altanera,
diciendo que como era posible que alguien que no da la cara
fuera a irrumpir en esas sesiones y un monton de tonterias.
Los diputados del PAN fueron los mads serios, los mas
maduros. Dijeron: "Nosotros estamos aqui porque viene la

Asamblea de Barrios y queremos escuchar cudl es su
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propuesta.” Se acordo que yo no leyera el documento de la
Asamblea de Barrios, que lo leyera cualquiera otro.

Entonces a mi me tenian en un rincon, casi olvidado,
como parte de la escenografia, pero toda la atencion de la
prensa y de la television era el escandalo: ";por qué estd un
enmascarado en la Camara discutiendo esos problemas con
los diputados?"

En un principio habia mucho rechazo. Cuando una
comision de nosotros iba al Infonavit decian que podian pasar
todos menos yo porque no era posible que yo fuera
enmascarado a negociar con el gobierno. La gente de la

Asamblea decia que si no entraba yo no entraba nadie.

En los mas de siete afios de la Asamblea de Barrios se calcula
que han impedido alrededor de 1,800 desalojos.
Adicionalmente, la Asamblea trabaja constantemente para que
los inquilinos compren al propietario la vivienda que arriendan
y para obtener los créditos que les permitan a distintos grupos
adquirir el suelo y construir vivienda nueva.

La gente que fundo la Asamblea de Barrios tuvo solucion a su
problema, su casa propia, en noventa o noventa y uno.
Después vino otra generacion, los que estan ya recibiendo las
viviendas. Y ahorita esta lo que yo llamo la tercera
generacion. La gente llega, lucha con la Asamblea, gana su
casa y se retira, no definitivamente, pero deja de participar,

porque su objetivo es una vivienda, cuando la gana, la gente
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dice: "Bueno, yo ya tengo mi casa, ya la tengo que ir
pagando."

Mucho del trabajo politico, es como plantear que asi
como han tenido esa experiencia, la pueden seguir

desarrollando en otras formas.

Un sobreviviente de la Ciudad de México es un animal duro.

Puede vivir dondequiera quien ha logrado salir con pocas
heridas de la convivencia de veinte millones de mexicanos en
una ciudad hostil y maravillosa, sobre todo si carece de las
comodidades de la clase media, si requiere del uso del
transporte publico, la educacion publica, los servicios publicos
de salud y los distintos programas a los que denotan las
palabras "populares" o "trabajadores" ("Compaiiia nacional de
subsistencias populares", Conasupo; "Fondo nacional para la
habitacion popular”, Fonhapo; "Instituto del fondo nacional
para la vivienda de los trabajadores"”, Infonavit, etc.)

Ese individuo, el urbanodonte de la Ciudad de México,
enfrenta no sélo el problema de la vivienda, sino que a diario
convive con otras muchas situaciones ineludibles: Ia
contaminacion, el comercio ambulante, la escasez de servicios
y su creciente costo, la patente inseguridad de cuerpos
policiacos méas habiles en los temas de la extorsion y el
bandidaje que en criminalistica y conciencia de servicio,
autoridades prepotentes, disminucion del gasto social,
informacién nunca confiable, medios de comunicacion
sumisos y cifras variables de acuerdo al momento politico...



-56 -

La fuerza que los ciudadanos pueden descubrir en si
mismos luchando por algo tan elemental como un techo para
la familia no puede limitarse a esa sola exigencia, a esa sola
reivindicacion.
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3
A tres caidas

No soy valiente, soy aventado.
Superbarrio

Cosa de empezar, lo dificil después es parar.

Suponiendo que uno quiera parar.

El movimiento que nacié directamente con el
objetivo de pelear por una vivienda digna en la Ciudad de
México se ha ido comprometiendo con otras luchas, con
otros movimientos y problemas populares urbanos, pero
también con asuntos nacionales y con el trabajo politico
en general.

Veniamos realizando las actividades cotidianas de
cualquier movimiento pero no habiamos logrado
trascender a una situacion mas politica, mas propositiva,
y demostrar que en el movimiento habia capacidad para
entender la cuestion economica. Gran parte del aporte al
movimiento urbano popular que se le reconoce a la
Asamblea ha sido el no solo pelear por nuestro bien y

por los créditos, sino trascender a otros espacios de la
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vida nacional que también tienen un impacto directo en
el bienestar de la gente.

Cuando clausuramos el Citibank empezamos a
ganarnos el reconocimiento sobre todo de los medios
escritos, porque estabamos en serio planteando cosas

importantes para la vida del pais.

Venimos a clausurar el banco

Imaginémonos en los lustrosos zapatos de un alto
funcionario bancario que ocupa un puesto de decision en
el Citibank, una de las mas poderosas instituciones
crediticias de los Estados Unidos. Imaginemos luego que
vemos venir a un grupo de manifestantes sin camisa que
llegan a nuestras oficinas de la Zona Rosa, en el corazéon
del distrito financiero de la Ciudad de México. Hombres
y mujeres que no con frecuencia se ven por ahi, sobre
todo en actitud insumisa. Son los que venden loteria,
chicles o el producto de moda que llegd de las fabricas
chinas, los que cuidan los autos, los que son meseros de
los restaurantes.

Imaginemos que el cuerpo de granaderos, batallon de
la policia especializado en el control de multitudes, en la
lucha callejera y en la proteccion contra quienes
protestan, se encuentra desorientado, confundido e
incapaz de contenerlos.

Imaginemos que nos clausuran el banco.
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Convocamos a la gente en Reforma e Insurgentes. Los
granaderos pensaban que ibamos a bloquear la
circulacion de estas avenidas. Con un bloqueo alli le
partes su madre a media ciudad, y desde que llegamos
dijeron que no nos iban a permitir bloquear. Dijimos que
no teniamos esa intencion, que ibamos a hacer una
manifestacion a las oficinas del Fonhapo. Subieron a los
granaderos a los camiones, se los llevaron a la
Embajada de los Estados Unidos y ahi nos esperaron.
Pasamos de largo por la embajada y se volvieron a
montar en los camiones. Nos rebasaban y nos iban
provocando e insultando. O sea, iban con la intencion de
darnos en la madre.

Por esos dias el gobierno anuncio cambios en la
canasta basica. La ropa quedo fuera de la canasta
basica, y entonces nos quitamos la camisa.

Vino la accion sorpresiva. Cuando ibamos pasando
enfrente del Citibank, toda la gente se cruzo la avenida.
Los granaderos traian un desorden enorme porque no
atinaban a adivinar donde ibamos a pararnos ni donde
iba a ser el acto. Nosotros sabiamos a donde ibamos
pero los que no estaban invitados eran ellos. Vaya, asi
como ellos tienen la intencion de meterte miedo y
neutralizarte y que pienses que la cosa esta de la fregada
y mejor cada quien para su casa, pues nosotros también
podemos jugar en una situacion asi para darle vuelta a
la tortilla.
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Yo creo que los mas sorprendidos fueron los del
Citibank, porque de repente sintieron que un bolon de
gente se les venia encima. No teniamos intencion de
meternos al edificio, sencillamente le pedimos al policia
que cerrara la puerta porque la ibamos a clausurar.
Pusimos un gran letrero en la puerta que decia:
"Clausurado por saquear al pais".

La clausura duré una hora y media quiza, mientras

letamos un documento y gritabamos consignas.

No fue la tinica vez en que la ropa se convertia en arma
de lucha. El 2 de abril de 1990 la Asamblea de Barrios
firmé wuna iniciativa popular en la Asamblea de
Representantes para que este organismo, asi como la
Camara de Diputados modificaran diversas leyes de
caracter fiscal. Al mismo tiempo se apoyaron las
demandas de los vendedores ambulantes de Iztapalapa.
Los miembros de la Asamblea de Barrios empezaron a
desnudarse para lograr respeto a sus demandas. Cuando
solo les quedaba una prenda, la consigna que gritaron
fue: "Si no hay solucion, nos quitamos el calzon".

La originalidad, lo festivo y lo antisolemne no son
un accidente en la Asamblea de Barrios. No son resultado
de las consignas de un lider. Son burlas y acciones
simboélicas creadas colectivamente, donde todos
imaginan las puestas en escena que visten a sus serios
pronunciamientos politicos.
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Por ello Marco Rascon, uno de los mas conocidos
dirigentes de Asamblea de Barrios, insiste siempre: "Yo
no hice a Superbarrio, no, Superbarrio nos hizo a mi y a
otros."

Y abunda: "Un sector importante de los
intelectuales, como Monsivais, fueron grandisimos
impulsores de la misma idea porque lo tomaron en serio
en el sentido de que no era nada mas una ocurrencia y un
cotorreo. Ahi también nosotros empezamos a revalorar lo
que era Superbarrio."

El valor de Superbarrio, y en general todas las ideas
originales, divertidas, provocadoras, burlonas, sabrosas,
reporteables, que han logrado que la atencion nacional e
internacional se centre en la Asamblea de Barrios son
patrimonio comun.

Yo creo que hay una competencia entre la misma gente a
ver quién tiene la idea mas espectacular, mds bonita,
mds atractiva, y eso ha generado en mucha gente de la

Asamblea darle rienda suelta a la creatividad.

Felicidades, sefior secretario

Diversos organismos y grupos sociales en México
resienten, sobre todo, el acercamiento que se ha dado en
afos recientes entre los miembros del gobierno y los
Estados Unidos.
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Los tecnocratas que hoy se ubican en los principales
puestos del poder publico se identifican entre si por haber
estudiado en universidades de los Estados unidos, en
particular Yale y Harvard. Mucha gente encuentra en los
deseos intimos de estos funcionarios de ser una especie
de estadunidenses, las razones para el cambio de México
desde 1982.

La relacion amor-odio, admiracion-repulsion de los
mexicanos por nuestros vecinos del norte se ha visto
sumamente exigida por ello. En el mexicano parece
existir un delicado, dindmico equilibrio entre la atraccion
por el modo estadunidense de vida y la idea de la
soberania nacional vulnerada de modo inolvidable con la
pérdida de la mitad del territorio nacional en la guerra de
1848.

Por ello, no resulta facil rendirse al atractivo
estadunidense que tanto poder ejerce sobre algunos
funcionarios. Asi lo expres6 la Asamblea de Barrios
cuando realizd un acto de simbolica felicitacion a uno de
estos funcionarios, Jaime Serra Puche, Secretario de
Comercio, un 4 de julio.

El acto implicaba reconocer a Serra Puche como un
ciudadano norteamericano con poderes de gobierno en
Meéxico. Le llevamos una corona de muerto con una
banda que lo felicitaba por la fecha de independencia de
su pais. Aquella corona tenia en medio una bandera de
Estados Unidos.
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El afin era denunciar que quien estaba a cargo de
la Secretaria de Comercio no era mds que un
norteamericano con funciones aqui, y como estabamos
reclamando el respeto a la soberania y la independencia
de Meéxico, no podiamos dejar de felicitar a ese
personaje por el dia de la independencia de Estados
Unidos. Nos dejaron entrar hasta la puerta y leimos un
documento con una serie de sefialamientos en relacion a
las negociaciones del Tratado de Libre comercio.

La intencion de la Asamblea es hacer actos de
protesta o de denuncia, pero siempre rescatando algin
elemento festivo o algun elemento ironico, porque no se
trata de llegar en la actitud tradicional de hacer el
discurso incendiario, sino buscar formas nuevas. Muchas
de esas formas a veces tienen mds impacto que la propia
denuncia, que se repite tantas y tantas veces que ya no

tiene ningun efecto.

Solidaridad con los ricos

En 1990, al tiempo que se insitucionalizaban ya los
pactos de estabilidad y crecimiento que con diversos
nombres han dominado la economia popular en México
desde el sexenio de Miguel de la Madrid para "acordar"
afo tras afo el no aumento a los salarios y el compromiso
de mantener los precios, la Asamblea de Barrios
promovid la creacion de un Pacto contra el hambre. y



- 64 -

exigir que la alimentacion se convirtiera en un derecho
constitucional.

Carlos Monsivais, el ensayista esencial para
comprender el pais en el siglo XX, el cronista siempre
caustico, el periodista independiente, nunca le habia
escrito un discurso a nadie. Sin embargo, aceptd ser el
amanuense del enmascarado "porque me divertia la idea
de un enmascarado que se dirigia a esa inmensa masa de
la hipocresia, si queremos ser benévolos, tras de la cual
se refugian las gentes de la Bolsa".

Hicimos una jornada y clausuramos la Bolsa de Valores.
Fue al mismo tiempo que la primera Semana de
Solidaridad de Salinas, por eso fuimos a la Bolsa
Mexicana a hacer un acto de solidaridad con ellos, a
llevarles nuestras ropas viejas, a repetir toda la actitud
populista de Salinas, eso de que va en la Semana de
Solidaridad a regalarle tortibonos a quién sabe quién en
un barrio marginal de Puebla o en una comunidad
indigena de Guerrero.

Lo que nosotros hicimos fue al revés: mostrar
nuestra solidaridad con los grandes empresarios, con los
ricos. Sacamos un tendedero de vecindad con un fondo,
unos calzones y una camisa. Yo dije un discurso muy
bonito que escribio Monsivdis, una reflexion muy ironica
tanto de la Semana de Solidaridad como de la actitud
populista. Los nifios iban con calaveras simbolizando la

muerte por hambre. Fuimos a la Bolsa de Valores, a la
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Embajada de Estados Unidos y rematamos con otra
clausura en el Citibank.
Los del Citibank ya estaban acostumbrados. Nos

veian pasar, y ya cerraban la puerta.

Con todos, que es asunto de todos

En México, tan solo en la ciudad, los grupos con agravios
son numerosos, organizados de manera institucional o
reunidos solamente por un momento, ante una dificultad
en particular; politizados o no, miembros de la oposicion
o simples demandantes de alguna respuesta de las
autoridades. La falta de canales de comunicacion validos
y accesibles entre el gobierno y los gobernados ha hecho
de la calle, de la marcha, del plantdn, las tinicas formas
de hacer saber las deficiencias que padecen, los
obstaculos que enfrentan en la dificil tarea de seguir
habitando la urbe.

Si bien la Asamblea de Barrios no puede
involucrarse de manera integral en todas estas luchas,
puede ser solidaria.

Es solidaria.

Marco Rascon lo atribuye a la direccion de la
Asamblea: "Cuando digo direccion me estoy refiriendo a
cientos de compaiieros; creo que esto ha sido un esfuerzo
de direccion politica. Nos parecia importante hacer la
extrapolacion de esta lucha reivindicativa para arribar
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también a ser parte de un movimiento mas politico,
atendiendo las aspiraciones de la ciudad, y pensar
constantemente en el ejercicio democratico, en vernos
frente a otras organizaciones, frente a los partidos, frente
a las instituciones, con la idea de que no nos marginaran
de lo que se considera importante en las ciudades."”

Lo importante pueden ser los nifios, las prostitutas,
los homosexuales, los obreros, los campesinos, los
vendedores ambulantes... hasta los policias.

Tenemos relacion con algunos de los nifios de la calle,
con organismos que trabajan con ellos. Hemos estado en
algunas de sus luchas, en manifestaciones, pero no le
hemos dado un seguimiento mas responsable. Ahora
tenemos el compromiso de apoyar a los chavos de "La

casa de todos".

"La casa de todos" es un edificio abandonado que es
albergue de algunos nifios de la calle de México. Alli, a
mediados de 1994 hubo un incendio en el cual murieron
varios niflos y adolescente, principalmente los que no
pudieron despertar por estar bajo el influjo de inhalantes,
los "chemos", los "cementeros" que utilizan el cemento
de zapatero y otros pegamentos a modo de drogas. Como
consecuencia, los nifios se vieron asediados por la prensa,
por socidlogos oportunistas y por politicos a la busqueda
de votos para las elecciones de 1994.
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Olvidados pronto, en septiembre de 1994 recibieron
la "visita" de varias decenas de agentes policiacos
amedrentandolos con rafagas de metralleta disparadas al
aire. Dieciséis muchachos fueron detenidos. El pretexto:
que tres de ellos se habian robado dos cajas de refrescos.

Hay amenaza de que los van a desalojar. Conocemos a
la persona que los coordina y tenemos una relacion

buena con ellos.

Poco a poco Superbarrio se ha ido convirtiendo, segin
Monsivais, "en una presencia indispensable en los actos
politicos, escenografia politica y referente social que
sobre todo tiene importancia en el norte de la ciudad". Es
el omnipresente de los agraviados en México.

Con los obreros también hay solidaridad cuando hay
movimiento de huelga, o alguna lucha por democracia
sindical. Cuando la huelga de la Ford, en la que un
obrero fue asesinado, estuvimos en manifestaciones y los
invitamos a la Asamblea para darles aportaciones
economicas solidarias.

Cuando la huelga de los obreros de la Cerveceria
Modelo hubo presencia solidaria porque mucha gente de
la Asamblea, de la Union de Inquilinos de la Colonia
Andhuac, son también obreros de la Modelo o dirigentes
del sindicato. Alli no solo hubo solidaridad politica, sino

también material: estar con ellos en las guardias,
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proveerlos de alimentacion. Siempre que tenemos
posibilidades y creemos que un movimiento obrero es
Justo, nos aventamos a apoyarlo.

Con organizaciones campesinas ha sido mas dificil,
quiza porque nuestra lucha ha sido muy urbana, pero
hemos acompariado a algunos en Guerrero, en Morelos,
en San Luis Potosi. Y cuando vienen a la Reforma
Agraria o a la SARH o hacen un planton en la ciudad, la
Asamblea tiene un espiritu solidario fuerte. Tal fue el
caso de los petroleros de Tabasco, el Exodo, un planton
que duro unos cinco meses. Nos identificamos y siempre
nos ponemos a sus ordenes.

Con las prostitutas del grupo de la Merced
empezamos a desarrollar un trabajo que se termino, con
una dirigente de ellas que fue candidata a diputada.
Mantuvimos una relacion también de solidaridad, de
denuncia cuando eran detenidas o extorsionadas, cuando
querian quitarlas del trabajo que hacen. Ahora algunas
otras se nos han estado acercando, principalmente las
que trabajan en Meave. Cuando sienten que se estan
pasando de lanzas con ellas, acuden a la Asamblea como
una fuerza que saben que va a responder en un momento
dificil.

Los homosexuales y lesbianas nos invitan cuando
hacen su Semana Gay en el Chopo, pero no tenemos un
contacto mas cercano con ellos.

Con los vendedores ambulantes el objetivo

inmediato es que se les respeten sus lugares para
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trabajar. Cuando discuten de manera colectiva, nos
invitan. Yo siempre me identifico con ellos, les digo que
soy colega, que conozco cuadl es el procedimiento tan
viciado y tan gangsteril de las organizaciones del PRI, y
nos hemos ganado su respeto. Cuando tienen una bronca
de desalojo, de que les decomisan la mercancia, nos
buscan y les echamos la mano ante la autoridad a la que
haya que pegarle en la espinilla, pero no mantenemos
una forma mas organizada de colaboracion.

Cuando apoyamos a los policias en sus luchas
contra la corrupcion, tenemos que manejar una
contradiccion. Nos hemos manifestado en diversas
ocasiones contra el accionar de la policia en la ciudad.
No podemos aceptar que apenas en septiembre los
policias golpeen a una persona y le causen la muerte.
Pero luego salimos en una manifestacion con policias a
luchar porque se limpie la corrupcion en los cuerpos
policiacos.

Yo creo que en la policia, como en todos lados, hay
muchos intereses y muchas voluntades diversas. Yo me
he encontrado con policias que se dicen honestos y
preocupados por esta situacion, que reprueban la
prepotencia de sus mismos colegas. Son policias
preventivos, de crucero; no tienen una patrulla ni un
grado y son los que mas resienten la corrupcion que hay
en toda la estructura policiaca. Se convencen de que eso
esta mal y tiene que cambiar, y empiezan a movilizarse,

protestar y sefialar responsabilidades.
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Puede parecer muy iluso de nuestra parte, pero creo
que esos policias estan intentando limpiar la corrupcion.
Y creo que el lugar mas corrupto que hay en todas las
esferas de gobierno es la policia. A los que tienen esta
voluntad tenemos que mostrarles que su lucha en de las
corporaciones policiacas es tambien la lucha que
muchos ciudadanos estamos dando fuera para tener una
policia  mads  responsable, mdads  honesta, que
verdaderamente cuide y vigile los intereses de todos y no
nada mas los de sus jefes.

Hay que manifestarles el apoyo sin dejar de ser
criticos, senialando y denunciando los atropellos
cotidianos que cometen. Y si alguno de ellos, de esos que
hoy se declaran honestos policias limpios que quieren
servir, llega a cometer actos de prepotencia, de agresion,
de corrupcion, vamos a denunciarlos y sefialarlos.

Finalmente estariamos intentando resolver esta
aparente contradiccion de nuestra responsabilidad con
los policias. Muchas veces son ellos los que nos impiden
llegar a Los Pinos, los que llegan al desalojo, los que
agreden a la manifestacion;, son ellos los brazos

ejecutores de toda la guerra sucia contra estas luchas.

En 1989, Superbarrio emprendio la lucha contra el Sida.

Su invitada especial fue la Mujer Maravilla, Marvila,
la exuberante semidiosa griega del lazo de platino y el
breve traje.
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Por entonces, el gobierno mexicano se habia
preocupado por el alarmante incremento en la incidencia
del Sida en todos los niveles de la sociedad. Sin embargo,
los intentos de manejar el problema se enfrentaron a la
violenta reaccion de grupos religiosos como el Comité
Nacional Pro-Vida, organismo propagandistico del
Movimiento Familiar Cristiano; la Uniéon Nacional de
Padres de Familia, tradicional aliada de los grupos mas
retrogradas, y otros membretes "nacionales" cuya
representatividad ha sido puesta en duda con insistencia,
pero que cuentan con los recursos necesarios para
realizar impresionantes despliegues publipromocionales.

La campafa para promover el uso del condon fue
victima facil de estos grupos. El gobierno, preocupado
por mantener en buen estado las relaciones con la iglesia
catdlica, se inmovilizo.

Entonces aparecié un cartel por toda la ciudad:
"SIDA NO!", decia, ambas palabras separadas por un
condon balistico, con aletas y propulsion a chorro que
igual parece un delfin-cohete. Debajo, corriendo
abrazados, llegan Marvila y Superbarrio diciendo a coro:
"iUsemos el condon!".

Cuando nos enteramos de que wuna campana
propagandistica muy fuerte habia sido parada, y que la
Secretaria de Salud no estaba atendiendo la orientacion
que le habia hecho la Organizacion Mundial de la Salud,

que no habia voluntad del gobierno para informar las
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medidas minimas preventivas, decidimos impulsar la
camparia del uso del condon. Hicimos un cartel y una
brigada de la Comision de Mujeres de la Asamblea que
salia con sus folletos a las calles a platicar con la gente,
a darles su condon a platicar con ellos sobre el Sida. Se
hizo un centro de orientacion y de platicas del Sida aqui
en Mixcalco, atendido por la Comision de Mujeres.

En algiun momento hicimos una parada en Reforma
v Bucareli y la pregunta era justed tiene Sida? Mucha
gente se molestaba porque existe todavia la idea de que
el Sida es una enfermedad marginal, que si uno no se
dedica a la prostitucion ni es drogadicto, es inmune.
Nosotros los convocabamos a prevenirse, les dabamos el
folleto informativo y un condon sin fecha de caducidad
proxima para que en algun momento lo pudieran usar.

Ahora participamos cuando hay movilizaciones de
los grupos ciudadanos que luchan contra el Sida. Los
acompaiiamos —en sus manifestaciones, en  Sus
pronunciamientos pero hemos abandonado mucho esta

campaiia de salud publica.

El cartel de la Asamblea de Barrios gand el primer
concurso  convocado por Conasida, organismo
gubernamental encargado de la lucha contra esta
enfermedad.

En vez de aceptar el pago del premio en efectivo, la
Asamblea de Barrios negocid para que se hiciera en
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forma de calcomanias con la imagen del cartel, mismas
que aun pueden verse por la ciudad.

El 19 de noviembre, finalmente, Superbarrio se
enfrentd6 al Sida en el ring. Después de sufrir Ias
marrullerias de este rudo virus, Superbarrio echd6 mano
de su arma secreta, un conddén, y se lo mostro,
debilitandolo de modo que sucumbiera a las certeras
patadas voladoras del amo del ring popular.

Porque en el encordado, en el mundo de los
costalazos, de la quebradora, la tijera, la rana, la silla
eléctrica y otras vistosas llaves, en ese magico cuadro de
lona en el cual vuelan los cuerpos sudorosos de los
luchadores y el bien no cesa de enfrentarse al mal,
Superbarrio también ha dejado huella, llevando a la
derrota a los enemigos de las mayorias a las cuales
representa con su roja y amarilla mascara.

iEn esta esquina, el Siuuperbarriooo!

Era 1988 y en la television mexicana un personaje de la
telenovela Cuna de lobos se ganaba el odio de los
televidentes por cruel, baja, malvada, sucia y repulsiva.
Su distintivo, un parche en el ojo (ademas de mala,
tuerta). Su nombre, Catalina Creel, millonaria amargada,
feroz autocaricatura involuntaria de la nueva élite
porfiriana en recomposicion.
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Asamblea de Barrios retomo6 al personaje y lo
convirtid6 en "Catalino Creel, el voraz casero". Era el
enemigo perfecto para Superbarrio.

En el primer intento de hacer la lucha nos secuestraron
el ring. El segundo intento lo hicimos en Tlatelolco con
el mismo ring. Nos lo regresaron todo torturado, pero
nunca confeso nada, se porto a la altura. En él hicimos
la lucha en Tlatelolco, mascara contra parche, a tres
caidas. Catalino tenia el apoyo del réferi y todo lo que
acostumbran allegarse los rudos para poder derrotarlo a
uno. Creo que es la mejor lucha que he tenido, porque
Catalino es muy fuerte, muy rudo, un villanazo y haberle
ganado en aquella ocasion creo que ha sido una de las

victorias que mads hemos saboreado.

Era inutil la leyenda de Superbarrio como defensor
legalista si no se veia acompafada de lo verdaderamente
sabroso: la lucha libre que anunciaba su mascara. Ya se
le habia visto en las oficinas, en las marchas, en los
plantones. Ya se habia empezado a desarrollar su
discurso sobrio y preciso. Pero faltaba el costalazo, la
llave maestra, el vuelo desde la cuerda superior hacia el
rival, la demostracion de habilidad en el enlonado.
Faltaba que el luchador luchara en el ring.

El triunfo sobre Catalino Creel redondeaba la
imagen de Superbarrio, lo revitalizaba regresandolo a su
origen. A partir de entonces, la lucha social en las calles
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y  oficinas  gubernamentales  seria  aderezada
oportunamente con espectaculos sobre el ring.

Vino Nucleosaurio a luchar conmigo. A ése nos lo
mandaron de la nucleoeléctrica de Laguna Verde.
Después vino el Gusano de la Manzana, a proposito de
las elecciones de jefes de manzana en la ciudad. Luego
luché contra el "Ya ni modo" que era el mexicano que
acepto los resultados de la eleccion de 88 asi, diciendo:
"Ya ni modo". Cuando el plebiscito sobre si el Distrito
Federal debia convertirse en estado, luché contra el
Senador No, el que siempre estuvo en contra del

plebiscito.

El plebiscito para determinar la posicion de los
ciudadanos ante la singular situacion legal del Distrito
Federal se vio enfrentado por una fuerte ofensiva en la
Asamblea de Representantes, en las camaras de
diputados y de senadores y en los medios de
comunicacion, principalmente en Televisa, la empresa
propiedad de Emilio Azcarraga.

A principios de ese 1993, ademas, el multimillonario
habia caido en el centro de la controversia debido a unas
inusitadas declaraciones ante un grupo de reporteros. En
ellas afirmaba, entre otras cosas, que "México es un pais
de una clase modesta muy jodida... que no va a salir de
jodida".
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Vino entonces una de las luchas mas esperadas y
celebradas de Superbarrio, la que emprendié contra "El
Tigre" Azcarraga, representacion de uno de los hombres
mas ricos de América Latina, cabeza visible del cartel
oligopdlico de las telecomunicaciones, el capo de la
mafia hertziana, duefio y amo de Televisa y cuanto rodea
a esa empresa, estrechamente ligado al aparato del
sistema.

Cuando comprobamos que una empresa que tiene la
responsabilidad de servir a la comunidad habia
adoptado la misma actitud del gobierno: descalificar,
oponerse al plebiscito, creo que tuvimos una valoracion
mucho mas firme de lo que significa Televisa para el
pueblo de México, y no podiamos quedarnos callados.
Teniamos que simbolizar a Televisa como un enemigo
del pueblo, como un enemigo de la verdad.

Asi invitamos al Tigre Azcarraga a una lucha a tres
caidas sin limite de tiempo ahi, afuerita de sus oficinas
para que no caminara mucho. Acepto el reto, pero llevo
a una porra de granaderos que aparte de que le
cuidaban su changarro estaban atentos a como se
desarrollaba la lucha.

Era un reto, un mano a mano. El Tigre iba
enmascarado como debe ser, con la mascara que
siempre trae, y lo que no pudo ocultar fue su preferencia

a favor del PRI, porque por un lado de su traje llevaba el
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logo de Televisa y en la parte trasera llevaba el escudo
de ese partido.

La lucha empezo con un debate sobre si los
mexicanos estamos jodidos o no estamos jodidos, y de
ahi pasamos a las patadas voladoras y a los topes, a lo
que es propiamente el pancracio, y a recorrer lona. Y
tuve la fortuna y la suerte de derrotar ahi en su cueva al
Tigre.

Gané en tres caidas, porque es muy rudo el tipo,
muy cochino en sus cosas. Pero us¢ la llave que mejor

me funciono: la "llave del monton", la que es entre todos.

Superbarrio se ha enfrentado también al "Pece" (el Pacto
Economico para el Crecimiento y la Estabilidad), y en
una memorable lucha de relevos, con el Ecologista I
como pareja, derrotaron a Lluvia Acida e Inversion
Térmica, dos rudos capaces de todo tipo de marrullerias
echando mano de diversos venenos, polvos y sustancias
repugnantes.

Luchas que se han multiplicado, que llevan la
acrobacia precisa de la lucha libre a las secciones de
informacion general de los diarios, que dan tintes épicos
al trabajo para alcanzar atencion a las demandas sociales.

Ha habido quien ha retado a revanchas, y a su debido
tiempo los vamos a estar llamando. Como el Pelicano
Asesino, que es del grupo Cifra Aurrerd, porque hay un

pleito con ellos por el acceso al suelo urbano. Hemos
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estado también de gira. En Cuernavaca hicimos una
lucha contra Tony Tirapalacios cuando el gobernador
Antonio Rivapalacio estaba destruyendo el parque El
Buen Retiro para hacer un centro comercial. Hicimos
otra lucha en Aguascalientes contra Apocalipsis Rip, que
era el fantasma de la destruccion y del caos. Y en otros
lugares a donde nos invitan, en donde haya un rudo que
esté fregando, que esté aprovechandose de su condicion
para atropellar los derechos de los demas, pues ahi
vamos y discutimos con ellos por las buenas y los
invitamos al ring por las malas.

A nivel internacional, en Madrid, en el Parque el
Retiro, luché contra El Especulador Inmobiliario, porque
alla también hay gente que se dedica a la especulacion
con el suelo urbano. Lo que pasa es que la idea que ellos
tenian de la lucha libre era como el box, y estaban
pensando en caidas de tres minutos. Cuando El
Especulador Inmobiliario supo lo que era la lucha libre,
ya no le gusto mucho. Pero como ya estaba anunciado,
ni modo, a entrarle y a recorrer lona y a aguantarse.

Ahora no tengo planes internacionales. Yo he estado
tentado a que un grupo de luchadores profesionales
podamos hacer una gira, no como esas fantochadas de
triple A, porque en muchos lugares de Europa y de
Estados Unidos hay una expectativa, una curiosidad muy
grande sobre la lucha libre mexicana. Y creo que la
lucha libre se ha ganado ese prestigio. Asi que a lo mejor

nos echamos una lucha por alla del otro lado del charco.
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Alla yo creo que enemigos van a sobrar para hacer un
buen programa.

Alguna vez nos propusieron una lucha de mascara
contra cabellera con el inquilino que todavia estd en Los
Pinos, pero iba a ser un fraude porque ;qué puede
apostar ¢él? Siempre me quedé con las ganas de que
pudiéramos hacer esa lucha, pero ya se va. Ahora, no sé,
hay muchos que me atraen para una lucha: "El
Cachetes" Clinton, "El Oso Blanco" Yeltsin. Me gustaria
que algun dia nos anunciaran por ahi en una arena y le
pusiéramos Jorge al nifio.

Creo que si acomparnamos esa cultura y el
espectaculo de la lucha libre en la lucha social, y lo
hacemos gratuito, mas con un afan educativo que con el
afan enajenante que tiene el espectaculo, vamos

generando también entre la gente.

La didactica de la lucha libre no deja de tener validez
pese a su simplismo. Los buenos -los técnicos, los
cientificos- ganan, y cuando pierden, de todos modos
debian de ganar, ya que su derrota so6lo puede deberse a
la marrulleria de los rudos o sucios, a la complicidad del
réferi, a su calidad de montoneros, gachos, ilegales y con
frecuencia cobardes. La didactica Superbarriesca -por
decirle de algiin modo- indica que los pobres, la mayoria,
los agraviados, ganan si estan organizados para enfrentar
las marrullerias del sistema.
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Creo que la gente ha aprendido a luchar de una manera
mas cotidiana. Mucha gente se me arrima y me dice lo
que estd haciendo en su colonia, en su ciudad, en su
pueblo. Muchos sienten la inquietud de decirme que ellos
también estan luchando, que también tienen un
problema, que también estan movilizados. Llegan los
vendedores ambulantes de Querétaro, me dicen como
esta la bronca y me piden que vaya alla, que los apoye en
una marcha. O campesinos de Veracruz, pescadores de
Guerrero, sindicatos universitarios. Cuando salio el
Exodo de Tabasco, con Manuel Lopez Obrador, cuando
el conflicto electoral, me invitaron a salir desde
Villahermosa. Cuando venia la Marcha de los indigenas
de Palenque también me invitaron a participar. Creo que
la gente ha encontrado en Superbarrio esta referencia de
que no te va a dejar solo, que de alguna manera va a
estar, te va a apoyar, va a movilizar a la Asamblea de
Barrios en solidaridad con esa lucha.

La gente también ha aprendido a respetar a
Superbarrio. Al principio, en los primeros meses, cuando
salia a la calle era un carnaval: chiflidos y gritos
anonimos que ahora han amainado un poquito. Hoy la
gente lo reconoce, lo felicita, le da animos, lo saluda con
simpatia. Creo que hemos logrado que la gente
identifique al personaje y cudl es la razon de luchar de
esa manera. Por qué esta vestido asi, por qué usa una
mdscara, yo creo que ha quedado en segundo plano, y lo

que la gente identifica es que anda un luchador que te va
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a ayudar si tienes un problema, te va a orientar, te va a
acompariiar a ver a un funcionario, va a estar en tu
manifestacion para lograr alguna negociacion y algunos

resultados de la lucha que estas dando.

La Asamblea de Barrios no se limita a apoyar las Iuchas
de otros grupos sociales, sino que ha ido incrementando
su compromiso como  organizacion con las
preocupaciones generales de la ciudad. Tal es el caso de
la contaminacion, que llevo al gobierno a emprender el
controvertido programa "Hoy no circula", mediante el
cual los vehiculos automotores de la ciudad deben dejar
de circular un dia entre lunes y viernes, determinado por
el tltimo nimero de su placa de circulacion.

Las declaraciones del gobierno eran que ningun vehiculo
podia circular el dia que no le tocaba. Hicimos el
operativo "Para tu nave" en Reforma y Bucareli para
revisar las placas y engomados de cada vehiculo. La
mayoria de los vehiculos que detuvimos eran oficiales. Y
las gruas, en vez de llevarselos al corralon, estaban
haciendo el negociazo.

A los que no debian estar circulando los invitabamos
a que dejaran su vehiculo estacionado, les dabamos un
boleto del Metro y los invitabamos a que adquirieran
conciencia y respetaran el "Hoy no circula". Alguna
gente nos reclamaba: "; Y ustedes qué, qué autoridad son

o se estan pasando de vivos?" El gobierno movilizo a sus
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gruas y parecia como que les estabamos nosotros
deteniendo a la gente y entregandosela a la grua para
que se lo llevara al corralon. Pero la intencion era
decirle: ";Sabe qué?, a usted hoy no le toca circular
porque sus placas terminan en tal numero, asi que mire,
le damos un boleto de Metro, regrésese por su coche
como a las 10 de la noche, que ya se levanto la

restriccion, y evitese un problema, jno?"

Queriendo... y hasta sin querer

La sola imagen del enmascarado, lo llamativo de las
mallas rojas y el calzon amarillo bastaria para atraer la
atencion. Ha bastado, de hecho. Pero sin el discurso del
que es capaz, no lograria conservar esa atencion,
encaminarla hacia las exigencias de diversos grupos.

Sin embargo, ni siquiera el colorido del personaje es
asunto pensado, cuidadosamente analizado o -como
podrian esperar los expertos de la mercadotecnia-
resultado de una investigacion de mercados, percepcion u
opinion. Marco Rascon sefiala: "El rojo y el amarillo del
uniforme fue porque nos encontramos la mascara en la
calle de Moneda, atras de Palacio Nacional. Y de hecho
se vistid ahi, pidiendo que unos fueran por unas mallas,
una camiseta, y otros hicieran el escudo rojo y amarillo.
Y asi fue como se qued6. En aquél entonces traia unos
tenis que todavia por ahi estan. El uniforme esta en el
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Museo Real de los Tropicos en Holanda. Nosotros, el
colectivo, somos los propietarios, pero lleva en
exhibicion mas de un afio alld en Holanda."

Superbarrio en un museo, exhibido como expresion
del exotismo tropical. Superbarrio en la foto, recorriendo
el Paseo de la Reforma en una bicicleta demasiado
pequeiia.

La Comision Nacional de Derechos Humanos hizo un
estudio sobre los efectos de la contaminacion en la salud
de los habitantes de la ciudad. Cuando presentaron el
libro con sus andlisis me invitaron a participar y yo
quise acompanar la presentacion con una andada en bici
desde la Diana hasta el Hotel Nikko.

No sabia que Camacho Solis estaba en otra reunion
con la Asamblea de Representantes, un desayuno de esos
que acostumbran mucho, en otro salon en el mismo hotel.
Y la bici era bien incomoda, asi que llegué aventando los
bofes. Habia muchos fotografos fuera del hotel y
pensaron que yo iba con Camacho, asi que me recibieron
en la puerta y me llevaron asi con todo el morbo, que
también les gusta, y sobre todo por la foto, que es la que
andan buscando. Y los bandidos diciendo que vente, es
por aqui, y vente por allda, por aca por esta escalera y es
en este salon. Y yo voy de pendejo rodeado por ellos, asi,
como escolta.

Cuando entré al salon al primero que vi fue a

Camacho Solis. Entonces dije: "Ya valio madres". No
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podia darme vuelta e irme, pues ahi estaba. Aquél me ve
y va como buen politico, me saluda: ";Como estas?" Le
dije: "Me acabo de echar una buena andada en bicicleta
y me acabo de comer cuatro mil Imecas de un jalon, y lo
que yo le quiero decir es que el problema de la
contaminacion es un problema de salud publica, que los
datos que usted esta dando no son correctos y las
acciones que estd emprendiendo tampoco son correctas”.

Ahi nos agarramos en una lucha de dos caidas. El
me contesto que habian bajado los niveles de quien sabe
qué, pero que el ozono todavia no lo podian controlar y
que los técnicos al servicio de la Comision
Metropolitana para la Prevencion de la Contaminacion
hacian estudios serios. Dijo que no temiamos por qué
dudar. Tuve chance de responderle. Todo esto rodeado
de la gente de prensa y fotografos, entre empujones. Lo
que los periodistas dijeron al final es que habia sido un
empate.

Fui a la presentacion del libro y ya casi se habia
terminado. Luego, frente al hotel Nikko, enterramos las
pruebas del fin de la civilizacion de la cultura Imeca,
para que los antropologos del siglo XXII no tuvieran
problema para saber cudles habian sido las causas de la
destruccion de la Ciudad de México, asi como ahora se
especula sobre la desaparicion de los mayas y estas
cosas. Fuimos depositando todas las evidencias
explicando cual era la razon de cada una de ellas, como

un frasco de aerosol, una television, una revista



-85 -

Teleguia, un juego de Nintendo, cartuchos con los que
Jjuegan los chavos y algunos otros productos que eran
simbolos de la modernizacion, de los avances
tecnologicos, dejamos un documento manifestando las
causas de la desaparicion de la cultura Imeca, un
informe de la Sedue, los indices de los principales
agentes contaminantes y todas estas cosas. Eran,
digamos, los rastros que queriamos que ellos conozcan
en un futuro. Todo estaba envuelto en una capa de
Superbarrio que yo tenia y que ya estaba muy fregadona,
que simbolizaba la capa de ozono protegiendo todas esas
evidencias.

Yo me supongo que eso ha de estar todavia
enterrado ahi. Los companieros hicieron el hoyo
temprano. Al final lo cubrimos de tierra y unos
comparieros llevaron pasto para no perjudicar todavia
mas la ecologia de por alla.

Aht han de estar.

Quién sabe, quizd en el futuro alguien descubra con
asombro la ajada capa con el escudo de la Sy la B y su
variopinto contenido.
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4
De la persona al personaje

Los héroes existen... y por ahi andan
Marco Rascon

Superbarrio: una puntada mas de un movimiento que
redescubre las puntadas para la lucha social, una buena
idea, una travesura que atraeria la atencidon y causaria el
asombro... nada, vaya, pensado en términos de larga
duracion, que llegara a ocupar siete afios de la historia de
la Ciudad de México.

Segin Marco Rascon nunca pensaron que el
personaje  perdurara. "Hoy Superbarrio es una
personalidad en la ciudad, porque los discursos de
Superbarrio no son cosas ligeras", sefiala. "Superbarrio
empezo a dar las respuestas adecuadas a las preguntas
que le hacen. Es algo muy cautivador: el chasco que se
lleva la gente cuando dicen que se puso un uniforme para
llamar la atencion y luego lo escuchan hablar y ven que
¢l no necesitaria el uniforme para ser una gente que
pudiera expresar ideas."

Ni siquiera imaginaba perdurar el hombre tras la
mascara.
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Creia que no iba a durar mucho tiempo usando una
mdscara, personificando a una figura asi en un
movimiento social. Incluso, la primera vez que apareci
en una manifestacion, senti que no iba a tener respuesta
de la gente, que iba a ser algo curioso, quiza anecdotico,
pero que no iba a pasar a mas. Nunca me imaginé el
impacto que pudiera tener la presencia de Superbarrio.
Yo veia bastante serios los movimientos sociales después
del terremoto y muchas criticas decian que estaba
denigrando ese movimiento, como que ya estaba en el
chacoteo. No eran criticas de la Asamblea, porque ésta
tiene un origen diferente. Mucha gente que se incorporo
a la Asamblea de Barrios en ese tiempo no tenia
experiencia de organizacion y vio a Superbarrio como
una cosa curiosa, algo que se venia a prestar como un
apoyo y habia que recibirlo.

Los dirigentes de otras organizaciones si vinieron
con criticas fuertes. Decian que el movimiento era muy
serio y yo estaba frivolizando la Ilucha y tomando
actitudes de protagonismo mdas alla de lo permitido.
Preguntaban como una persona tenia que ocultar su
rostro para encabezar una marcha, que de qué se
trataba. Con esos comentarios yo pensaba que esto no
podia durar mucho, que a lo mejor era una buena idea,
pero que no iba a tener la trascendencia que ha tenido.

Siempre tuve mis reservas. Pero en la medida en que
la gente nos fue apoyando, mostrando simpatia y

dandome animos para seguir adelante, en la medida en
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que fui demostrando que lo que estaba diciendo se
acompanaba con lo que iba haciendo: estar en los
desalojos, ir a las manifestaciones, estar con la gente en
los momentos dificiles de la lucha; creo que eso le
empezo a dar confianza a la gente, y a mi también. Y
fuimos pensando en que eso no iba a durar poco. La
figura y la presencia de Superbarrio empezaron a
desarrollarse por si mismas, empezo a ganar una
presencia y a ser atendido por los periodicos y revistas.
Era una forma de lucha que llamo la atencion y eso
también empezo a darme una responsabilidad para no
cagarla en declaraciones, en entrevistas.

En esos primeros dias me invitaron a una entrevista
en Radio Educacion y yo iba zurrado de miedo porque en
mi vida habia hablado en un microfono en una estacion
de radio. La verdad es que hasta vergiienza me dio salir
de esa entrevista. porque dije una serie de tonterias. El
miedo me gané y no pude contestar como yo hubiera
querido.

Me invitaban a entrevistas y sentia un pdnico
tremendo porque no me sentia seguro, no tenia confianza
para hablar como parte de un movimiento. Le echaba la
pelota a Marco, a Javier, a todos los demads. Me sirvio
tenerlos cerca también como madnagers, diciéndome
donde la regué y como hay que decir las cosas, qué hay
que plantear.

Eso me empezo a obligar a estudiar, a aprender un

monton de cosas, a irme superando, porque ya me habia
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aventado el paquete de aparecer como Superbarrio.
Después vino un monton de reflexiones, de escritos, de
opiniones y de gente que me identificaba como un
simbolo de un movimiento de los barrios de la ciudad. Y
eso, me cae, ya era un paquetote. Yo me ponia a pensar:
"pues a ver, calmenla, tranquilos, o sea, pérense, ;jqué
prisa llevan?"

En julio del 87 me invitaron a la Universidad, a la
Facultad de Ciencias Politicas, con unos maestros que
empezaron a hablar sobre los simbolos, las mascaras y
la Virgen de Guadalupe en la Guerra de Independencia,
vy a hacer ahi sus andlisis académicos. Y yo, muerto de
miedo, porque era un ambiente bastante ajeno al que yo
habia tenido. Me sentia incomodo ante tanta cosa y no
acababa de comprender de qué carajos estaban
hablando. En esa conferencia empecé a alburearme a
todos y a hablar como yo hablo, no tanto para chacotear
ni parodiar lo que estaban diciendo los maestros de ahi,
sino porque era la salida que yo tenia que tomar. No me
podia poner a analizar aca sociologicamente qué carajos
era Superbarrio. Yo nada mads contestaba las preguntas
que me estaban haciendo.

Esta conferencia fue un momento en que yo pude
definir mucho de lo que vendria a ser Superbarrio
después, cuando me empezaron a preguntar cuestiones
mas cercanas de mi familia, de donde vivo, de como
aparece Superbarrio, cudl es la intencion, por qué la

mascara. No tenia mucho que decir como Superbarrio
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porque hacia apenas una semana habia aparecido, tenia
mucho que hablar de mi como persona, no de
Superbarrio como el personaje.

Esa primera reunion fue como subirse al ring a
debutar y tener enfrente al Perro Aguayo. El contrario
ahi esta enfrente, y no es para jugar con él, entonces uno

tiene que manejar lo que sabe hacer.

Ser famoso sin salir en tele

Ser una celebridad comporta una serie de obligaciones
que nunca se tienen claras al principio del camino.

Ser una celebridad sin ser nadie, como personalidad
colectiva, exige un esfuerzo singular de creatividad, de
equilibrio, de entrar y salir del cono de los reflectores sin
quitarle presencia a aquello a lo que se representa.

Los simbolos generalmente son actores pasivos
(siglas, banderas, mascotas a las que apenas se pide que
hagan acto de presencia, colores, memorias, lugares) o
bien protagonistas fundamentales (lideres, dirigentes,
hombres y mujeres famosos por lo que hacen y que a
través de su trabajo llegan a convertirse en representantes
de una causa, como César Chavez en el sur de los
Estados Unidos o Rigoberta Menchu en Guatemala). No
es frecuente que se le pida a alguien que se convierta en
simbolo y sacrifique en buena medida su personalidad
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individual en aras de la colectividad sin ser dirigente
electo, ni siquiera representante.

Creo que soy una representacion colectiva, un simbolo,
No sé si sea la mascota o algo parecido de la Asamblea.
Pero la intencion no es suplantar la dirigencia natural
que tiene, al contrario, es apoyarla. La Asamblea tiene
su estructura, su liderazgo, sus comisiones de direccion,
y son ellos los directamente responsables de la
organizacion.

No sé si la referencia de un movimiento que te puede
echar la mano sea la representacion fisica de
Superbarrio o sea el prestigio que la Asamblea de
Barrios se ha ganado. Yo creo que es mas facil para la
gente identificar a Superbarrio que a toda la Asamblea
de Barrios. Mucha gente se ha acercado asi a mi,
diciendo que "mis vecinos me dijeron que lo buscara a
usted porque usted me va a ayudar y mi problema es tal”.
Yo lo que hago es orientarlos hacia los comparieros de la
Asamblea para que ellos sean la parte responsable de
atenderlos. Canalizar el problema con la persona que
considero que lo va a poder atender con mas tiempo y
con mayor responsabilidad que la que yo puedo dar.

A veces para mi es bastante dificil convertirme en
gestor de todos los problemas que tiene la gente.
Necesitaria, ahora si, ser Superman o tener un equipo de

gente, muchos Superbarrios, para poder estar
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atendiendo estas necesidades, estos reclamos que la
gente tiene.

Al principio yo me declaraba el azote de los caseros
voraces y nuestra lucha se limitaba a la defensa vivienda
contra los desalojos. Pero de repente empezaron a caer
broncas, desde los obreros de la Ford que estaban en
huelga y nos llamaban a estar en sus asambleas y a
acompanarlos en su lucha. Y llegaron grupos de
estudiantes, de campesinos, de mujeres, de vendedores
ambulantes, de trabajadoras domésticas. Y de repente
empieza uno a tener una responsabilidad mucho mas alla
de la lucha por la vivienda.

Inclusive llego el momento en que teniamos una
discusion porque Superbarrio era mas famoso que la
Asamblea de Barrios, la referencia no era la
organizacion, sino el personaje. Eso también me hacia
reflexionar sobre la distancia que tenia que guardar o no
con relacion al movimiento en el cual tengo mi origen.
Era bastante molesto que la prensa extranjera viniera a
entrevistar a un Supermdn mexicano con capa y con
poderes, pero sin tomar la referencia de la organizacion.
Lo que yo siempre he hecho es llamar la atencion como
Superbarrio, pero para atraer esa atencion al
movimiento social. Cuando yo digo que Superbarrio
somos todos es porque lo que decimos lo estamos
diciendo a nombre de todos, que los logros y los éxitos
no son producto de una sola persona o personaje, sino

del esfuerzo de todo mundo.
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Seria bastante ingrato, bastante injusto, usufructuar
toda la fuerza del movimiento, esta voluntad de miles, y
quererla capitalizar en una sola persona, en un solo
nombre, en una sola mascara. Porque inclusive el hecho
de sacrificar la identidad y decir que detrdas de la
mascara estamos todos, que la lucha de la que tenemos
que responder finalmente es la lucha de todos, no es la
satisfaccion particular de mis necesidades.

Yo he tenido posibilidad de tener ya una vivienda
propia, y sin embargo me sigo resistiendo porque creo
que puedo seguir aguantando las condiciones
habitacionales que tengo cuando hay la necesidad mds
urgente de otras personas de acceder a una vivienda.

Yo seria el primero en oponerme a frivolizar el
movimiento. Lo importante no es la presencia de
Superbarrio, sino lo que se dice, lo que se propone, lo
que se reflexiona. Creo que el movimiento tiene
legitimidad, wuna actitud bastante noble y una
preocupacion muy profunda por la situacion que estamos
viviendo. Algunos tratan de desviarse diciendo que
Superbarrio es algo muy corriente, que denigra. A mi me
gustaria ver a muchos luchando también en la calle.
Vaya, ;por qué no acompaiiamos esta movimiento con un
monton de formas nuevas que ayuden al movimiento a

seguir avanzando?

La tarea de multiplicarse por todos, de ser abanderado
anénimo, requiere de un gran esfuerzo de capacitacion,
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como gustan decir los tecnocratas finiseculares. Son
tantos los agraviados en la Ciudad de México y son tan
poderosos (aunque pocos) los autores de los agravios,
que ser su vocero exige saber, conocer, educarse, pues.

Esto me ha obligado a aprender muchas cosas, a
estudiar, a escribir. De haber pasado casi toda la vida
leyendo el Ovaciones y el Esto pasé de repente a leer
otras cosas, con mucha calma, para entender lo que
muchos analistas dicen del movimiento, de Superbarrio,
de la ciudad, de la democracia. Era muy complicado que
me invitaran a hablar, digamos, de las alternativas de
energia para el desarrollo, o de si la energia nuclear es
aceptable o no. Y no puede llegar uno a decir una bola
de tonterias, porque lo estan identificando como parte de
un movimiento que hace propuestas viables. No puede
uno llegar a improvisar, a decir cosas fuera de la
realidad frente a un funcionario, porque lo hacen a uno
papas. Cuando uno estd con especialistas que conocen el
tema y uno también presume de conocerlo, y llega el
momento de negociar con ellos acciones, acuerdos,
decisiones que van a importar en la vida de la ciudad;
cuando uno se presenta a un foro, a una conferencia;
cuando va a una reunion, a una negociacion, creo que
tiene que llevar la preparacion minima para sustentar lo
que esta diciendo. Si no, queda mal uno, queda mal el
movimiento, nos vemos como ingenuos, nos vemos mal, y

los funcionarios no perdonan eso. Por eso la necesidad
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de estarse preparando, platicar con gente, conocer la
realidad, ésa que tenemos en las narices, pero que a
veces nos es muy dificil entender.

La primera caida fuerte fue cuando la Asamblea me
propuso como candidato a la presidencia en noviembre
de 87. Entonces hay que hablar de la ciudad, del empleo,
de la situacion economica y de un monton de cosas que
Jjamas me habia imaginado que tenia que estudiar.

Pero también hay en la Asamblea un grupo de gente
que se siente parte también de la idea de Superbarrio,
que apoya, que propone, que dice: "mira, hay que leerse
esto porque es importante, hay que aprenderlo, después
lo comentamos y lo vamos viendo". Eso me ha servido
mucho para que Superbarrio se vaya desarrollando, y
para que se vaya ganando ese prestigio y ese respeto, no
unicamente con la gente del gobierno, sino en cualquier
lugar, en cualquier momento, en cualquier circunstancia.

Hay que estar abusado para saber qué decir.

Sexo, peseros y salsa

La vida secreta de los héroes de comic no es su vida
"real", sino todo cuanto sienten y experimentan en su
calidad de personajes, aquéllo que incorporan a su forma
de ser.

Superbarrio, héroe real de comic urbano, vive los
acontecimientos diminutos, cotidianos, individuales, que
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también le han ido dando forma a su presencia, a sus
palabras, a sus actos. Tiene lecturas, musica, conocidos
que solo lo reconocen con la mascara puesta.

Tiene hasta vida sexual.

Una vida sexual muy reprimida. Superbarrio tiene un
atractivo con las mujeres, pero va una actitud moralista
por delante: guardar distancias, no caer en las
tentaciones que cada rato le tiran a uno.

A veces hay actitudes muy sutiles y a veces le
avientan a uno el calzon de manera mas directa. Pero
Superbarrio no ha tenido la intencion de mantener una
relacion con gente cercana o lejana a la Asamblea, de
aprovecharse del atractivo o de la simpatia que tiene el
personaje para darle rienda suelta a otros gustos. Habia
hasta comparieros que me pedian la mascara para ligar,
pero yo creo que seria muy débil de mi parte permitir
que alguien se aproveche de la madscara y lo que el
personaje significa.

Ahora las cosas se han ido tomando de modo mas
natural, de comparierismo pero hasta ahi. Cuando
tenemos los bailes del aniversario de la Asamblea, ahi si
se suelta todo el mundo el copete y hay desde las
invitaciones para bailar toda la noche hasta las
invitaciones que ya van mas alla del fin del baile. Me
invitan a su vecindad pero no unicamente a platicar con

los vecinos sino para algunas otras cositas. Igual,
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cuando he dado conferencias en la Ibero, las chavas

también se lanzan.

Uno de los problemas mas agobiantes de la ciudad junto
con el de la vivienda es el del transporte. La presencia de
un oligopolio de microbuseros o peseros (los mismos que
la poblacion conocia carifiosamente como "el pulpo
camionero” antes de la municipalizacion del transporte
en el sexenio de Lopez Portillo), las insuficiencias del
Metro, el alto costo de los taxis y el limitado servicio de
los municipalizados autobuses Ruta 100 se refleja en el
cotidiano ir y venir de millones de conciudadanos en
condiciones lamentables en el mejor de los casos.

Pero en la Ciudad de México transportarse es
indispensable. En la gigantesca mancha urbana nada esta

cerca.

Le tengo fobia a los coches, mi rutina es de pesero y
Metro, y cuando de a tiro es muy noche, en emergencias,
cuando no hay posibilidades de que algun compariero me
traslade, entonces hay que parar un taxi.

Alguna vez me regalaron un coche, un Volkswagen.
Pero aparte de todo el estrés, la tension de el ser
automovilista en esta ciudad, las condiciones economicas
no me daban para mantener otro hijo. Se lo vendi a un

vecino y ese dia descansé y dormi como nifio bueno.
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Cuando en alguna actividad popular, una manifestacion,
un mitin o un plantén, se escucha a lo lejos musica de
salsa, la gente sabe que llega Superbarrio con el ya
famoso Barriomévil. Es el medio de transporte de
Superbarrio.

El Barriomovil es un simbolo también, es parte de la
imagen, de la lucha de la Asamblea. En 88, cuando la
campania con Cardenas, alguien nos presto un
camioncito Ford del 63 que se convirtio en el
Barriomovil. Nos lo entregd en unas condiciones
espantosas. Hubo que meterlo al taller, pintarlo de
amarillo, ponerle "Cardenas"” porque estabamos en
campaiia e identificarlo como el vehiculo de
Superbarrio. El dia que lo inauguramos, rompiéndole la
botella de sidra con todos los honores, se desbielo.

Desde entonces ha sido parte de la Ilucha. Los
granaderos le han roto los vidrios, nos lo han querido
perjudicar, a veces lo dejabamos estacionado en la calle
vy habia la tentacion de gentes del gobierno de hacerle
algo.

Casi siempre se la pasa en el taller. Esta como un
viejito que tiene todos los achaques: se alivia de uno y le
sale el otro, pero hay un gran amor para el Barriomovil.
Me ha acompaiiado en muchos desalojos y yo creo que
es ya otro de nuestros simbolos.

La salsa es casi obligada. El Barriomovil tiene un

aparato de sonido y lo que mdas nos identifica es la
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musica del Barriomovil, que por lo regular es salsa: la
Sonora Santanera, la Dinamita, en fin. El Barriomovil es
tribuna, es transporte, es escenario, es muchas cosas, y
hay organizaciones que cuando hacen su manifestacion
nos piden el Barriomovil porque pueden llegar a
cualquier oficina, subirse y hacer el mitin. Cuando hay
algun planton, en él duermen los comparieros. Ha tenido
una utilidad realmente extraordinaria.

Creo que fuimos la primera organizacion en tener
un vehiculo con esas caracteristicas. Ahora ya cada
quien lleva el suyo. Vieron que es bastante eficiente
contar con un transporte de ese tipo porque asi como le
pueden subir cuarenta gentes, le pueden subir mantas,
pintura, sonido, propaganda. La verdad es que brinda un
servicio muy chingon.

Es el Barriomovil por lo del Batimovil. Si aquél giiey
tiene el suyo, ;por qué nosotros no? Y lo guardamos en

la Barriocueva.

BarrioVoz contra Televisa

Otro problema nacional: los medios de comunicacion
electronicos pertenecen a un reducido grupo de familias
que usan indsitintamente la camiseta de la politica y de la
gran empresa. Empezando por Televisa, que merece
mencion aparte, y terminando en las frecuencias
radiofonicas cuyo acceso le esta practicamente vedado al
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ciudadano comun y corriente. El mar de las ondas
hertzianas padece la calma chicha del conformismo, las
opiniones suelen ser tan unanimes que aburren.

Un dia el barrio se puso el tricornio, un parche al
ojo, pata de palo y perico al hombro, y se lanz6 a la
pirateria radial. Nacia Barriovoz.

Unos técnicos en comunicacion de la Universidad
Autonoma  Metropolitana  estaban  disefiando  un
radiotransmisor para la estacion de radio de la UAM,
pero les censuraron el proyecto. Para que ese trabajo no
se perdiera, nos dieron el radiotransmisor y el equipo
técnico para empezar a transmitir de manera pirata y
salir al aire sin perjudicar a otras emisiones de radio. La
intencion era crear un movimiento que tuviera como
resultado una concesion para una radio comunitaria,
ciudadana, una radio sin fines de lucro, que tenga un
compromiso con la verdad, que sea una tribuna para la
expresion de todas las ideas sin ningun tipo de censura.
Hicimos la primera transmision en el monumento a
Francisco Zarco el dia de la libertad de la expresion.
Después empezamos una serie de emisiones, pero
bastante desorganizadas y muy cortas, cuando estaba el
problema de limites de la colonia San Felipe de Jesus y
la querian dividir entre el Estado de México y el D.F.
Tuvimos una instalacion en un mercado, en la colonia
Emiliano Zapata, y mucha gente acudio a la radio o

sintonizo en el cuadrante la emision. Lo repetimos en la
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Pensil cuando el plebiscito y muy contadas veces en

otros lugares.

La primera transmision de Barriovoz fue el 6 de junio de
1993. El radiotransmisor, mismo que se obsequid
después al EZLN, apenas alcanzaba unas cuantas
manzanas de cobertura con su Unico y solitario watt de
potencia.

Para que la gente los sintonizara, habia que
anunciarlo. Y la Asamblea de Barrios anunciaba con gran
intensidad las transmisiones de la miniemisora pirata, un
poco también en plan de provocacion al gobierno.

El objetivo final era, sin embargo, la adquisicion de
uno de los canales de television que el Estado puso en
venta como parte del programa de desincorporacion de
empresas estatales.

Queriamos ver si nos quitaban el radiotransmisor, que
yva hubiera sido el colmo de parte de ellos: que
censuraran hasta esa forma de expresion. Cuando
ubicamos que en el cuadrante hay todavia espacio,
evidenciamos que el problema de las concesiones no es
cuestion técnica ni econdomica. Entonces tenemos que
llevar el debate al marco verdadero, que es el politico.
No veo por qué nos impidan el ejercicio de la libertad de
expresion.

Cuando se anuncio la venta del canal 13 y del 7,

aspiramos como postores a comprar el canal 7. La
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intencion era crear un fondo ciudadano para tener los
recursos. Contabamos con el apoyo de gente que estd
metida en los medios de comunicacion para hacer el
proyecto técnico, el proyecto social de comunicacion, y
aspirar como cualquier otro postor a la compra de un
canal de television o poder abrir nuestro propio canal.
Creo que todas las concesiones que le han dado a
Televisa se deben a su comportamiento en favor del
gobierno. Les estan dando concesiones para abrir mds y
mas canales de cobertura nacional, por cable, en la
banda de quién sabe qué, haciendo mucho mas grande el
monopolio. ;Por qué nosotros no podemos aspirar como
ciudadanos a tener una estacion de television
ciudadana? Yo creo que todos tenemos el derecho de
mantener un espacio de comunicacion masiva y que el

gobierno no tiene por qué hacerla de tos.

Superbarrio existe, o sea, ;no?

Comodin o, para seguir con el juego, anticomodin, igual
de llamativo, igual de fuera de lugar en todas partes.
Superbarrio rompe hasta eso que la inclinacion por el
melodrama llama "las barreras sociales".

Presencia insidiosa, que se ha hecho un lugar en la
conciencia de gente que no tiene nada que ver con el
movimiento urbano popular, ni siquiera tiene
informacion sobre estos fendomenos.
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Superbarrio cabe en todos lados, en todos los ambientes,
en todos los circulos sociales. Algo que puede ilustrar
esto es que hay reportajes desde Alarma hasta el New
York Times, pasando por revistas de lucha libre, del
espectaculo, los medios mds serios y las revistas mads
intelectuales. Eso se reproduce también en los diferentes
ambientes que hay, desde ir a una reunion con
intelectuales hasta ir a una reunion con los chavos
banda, ir a una conferencia a la Ibero o al CCH Oriente.

A veces los ambientes son medio diferentes pero la
presencia de Superbarrio cabe en todos esos circulos,
claro en el CCH Oriente es mas el albur, el reventon, el
doble sentido, el cotorreo mds natural al que pudiera
haber por ejemplo en el ITAM; yo estuve en una
conferencia en el ITAM hace como tres arios en un
auditorio muy bonito, y al principio muchos de los
chavos que iban a la conferencia sentian una especie
como de morbo, de "vamos a ver, este pinche loco qué
trae o qué dice o de qué se trata”". Conforme la
conferencia se fue desarrollando y hablamos de la lucha
de los movimientos en la ciudad, muchos chavos se
fueron retirando porque a lo mejor no encontraron lo
que esperaban. Pero los que se quedaron entendieron
cuadl era la razon de Superbarrio y del movimiento.

Eso se da también en otros lugares. A mi me gustan
mucho mas las reuniones con los chavos que organizan

el tianguis del Chopo, por ejemplo, que tuvieron un
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problema de amenaza de desalojo hace algunos aiios y
les echamos la mano con la gente de la Guerrero y
Buenavista, porque yo me identifico mucho con los
rockeros, con toda esta rebeldia, esta actitud antisolemne
de los chavos. Esa vez de la reunion con ellos ahi en el
tianguis del Chopo pues era un reventon, era un
carnaval, porque ellos de alguna manera se identifican

con lo que tu estas haciendo.

Superbarrio lleva consigo a la gente, las claves de las
clases "menos favorecidas" (frase favorita de la
tecnocracia culposa). Y lleva consigo ese barrio a todas
partes. Para Marco Rascon logra asi "romper esa barrera
de segregacion: los pobres con los pobres haciendo el
discurso de los pobres, los intelectuales haciendo el
discurso de los intelectuales. Yo creo que una imagen
como la de Superbarrio hizo cruzar todos estos estratos".
El ejemplo es contundente: Superbarrio arriba a la
conciencia de los verdaderamente ricos por medio de la
prensa internacional, y se gana la simpatia de los juniors,
de los herederos del pais. Relata Marco: "Un dia
estabamos en la embajada de Guatemala en las Lomas,
pasaban los chavos y lo conocian, se paraban, lo
saludaban y le pedian autografos. Para nosotros era un
descubrimiento que Superbarrio no fuera nada mas
simbolo en los barrios populares, sino en otros sectores.
Empezamos a fijarnos que las sefias de Superbarrio no
llegaban por Televisa, llegaban por cable mediante los
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canales americanos. Es decir, llegaba como imagen del
primer mundo. Lo trataron hasta con familiaridad, sabian
un poco la trama por los reportajes en los canales de en
Estados Unidos."

De la negociacion al empujon

El humor seguramente molesta a las autoridades.
Monsivais aclara: "Al principio muchisimo. Yo creo que
ahora lo han asimilado porque como asimilan todo lo que
esta en su naturaleza crearse un ambito en donde todo es
posible porque los controles finales nunca se han
apartado un milimetro de sus manos."

Asi como Superbarrio ha aprendido a hablar
burocrafiol, a concer de leyes y a jugar con los
procedimientos establecidos, los funcionarios del PRI
han tenido que aprender a convivir con este intruso en
sus espacios de poder, de manejo, de decision. Han
tenido que abandonar la idea misma de que Superbarrio
es una burla, algo que puede tomarse a la ligera o que
puede cancelarse -como tantas cosas- por decreto, por
voluntarismo o por acciones autoritarias.

La primera vez que traté a un funcionario fue en una
reunion con los funcionarios del Fonhapo y de la Sedue
para tratar una demanda de créditos para comprar

vecindades. No estaba el director y fuimos atendidos por
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una comision de cuatro tipos. Yo no conocia a ninguno.
Entro la comision de la Asamblea y al final entré yo. Los
funcionarios ya me habian visto antes de que entrara a la
oficina, y cuando los saludé uno de ellos, pasandose de
rosca, no siendo tan formal, como pensando que aquéllo
era un cotorreo, me dice: ";Usted es de los rudos o de
los técnicos?" Entonces yo tuve que empezar a sacrificar
mi propia personalidad en favor de la de Superbarrio. Yo
le hubiera contestado: "No estés mamando jno?". Pero
mi respuesta fue: "Al final de la reunion vamos a ver de
qué lado estan los rudos y de qué lado estan los
técnicos." Entonces los compariieros me presentaron ante
los funcionarios, diciendo que iba yo a ser un vigilante
de los acuerdos que ahi se tomaran, que iba a estar
pendiente de que se cumplieran y de que hubiera respeto
no unicamente a la gente que gobierno, sino también a
los dirigentes de la Asamblea. Yo no intervine en esta
primera reunion, yo era eso, un vigilante, un observador,
alguien que tomaba nota de los acuerdos y que se
comprometian para que todo lo cumplieran.

Va habiendo por parte del gobierno una aceptacion
de que no pueden hacerle al loco y decir que yo quién
soy o por qué llego vestido asi. Nos hemos ganado su
respeto 'y hemos podido estar frente a muchos
funcionarios altos, medianos y chaparros, con el mismo
tacto y con el mismo respeto que les pedimos. O sea,
venimos en buena onda a plantear cosas muy serias y

estamos exigiendo el mismo trato que nosotros damos.
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Cuando algun funcionario se pasa de lanza, no quiere
atender o se porta medio mamila con nosotros, no nos
quedamos con las ganas de responderle lo que le
tenemos que decir. Eso sin el afan de aprovecharse de
que uno va con el rostro cubierto. A veces la gente es
mas directa, mas sincera que uno cuando se trata de
decirles en su cara lo que son y lo que estan haciendo en

esas oficinas.

Poco después de tomar posesion como presidente Carlos
Salinas de Gortari, en medio de fuertes impugnaciones,
alguien de entre sus operadores tuvo la idea de que seria
conveniente un "encuentro casual" entre el enmascarado
y el nuevo presidente. La Asamblea de Barrios se opuso.

Yo no supe hasta después del intento de hacer un
encuentro casual en alguna calle del centro de la ciudad
con Salinas. Fue después de las selecciones de 88,
cuando la gente del gabinete y el propio Salinas
preguntaban quién era Superbarrio y por qué Cardenas
habia votado por Superbarrio. Creo que alguien debe
haberle dicho a Salinas qué era Superbarrio y qué
significaba y de ahi la version de este posible encuentro
que nosotros rechazamos porque creo que podria
interpretarse de mala manera el hecho de una fotografia
después del 88 en la que estuviera yo saludando a

Salinas.
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No hay urbanodonte que no conozca de cerca al miedo.
El miedo de terciopelo que no forzosamente estalla
siempre, pero que nos mantiene en guardia, a sabiendas
de que en cualquier momento, por alguna causa o sin ella
(en México somos flexibles con los requisitos) podemos
vernos involucrados en una situacion de violencia.
Conocemos el temor a las autoridades y a los uniformes,
y las sucesivas encuestas enlos medios nacionales dan
testimonio de la profunda desconfianza de los ciudadanos
en sus autoridades.

Salir a la calle a exigir los derecho y tener como
primeros interlocutores a los granaderos requiere, uno
supondria, valor.

No soy valiente, soy aventado. Pero a veces no piensa
uno en el momento hasta donde se tiene que aventar. Yo
no me rajo, yo me he enfrentado a situaciones bastante
tensas, bastante complicadas, pero no creo ser el
valiente, el mas audaz. A veces ha habido que hacer
algunas cosas audaces, y yo creo que también se siente
miedo. Creo que cuando entramos a la Asamblea de
Representantes fue uno de los actos de audacia no
personal, sino de la Asamblea.

St he sentido miedo. Una vez, en Houston, habia una
reunion de los siete presidentes de los paises mas ricos
del mundo y estaibamos haciendo una manifestacion
fuera del Astrodome de Houston, donde tenian una

comida con George Bush. Eramos como veinte gentes y
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llego una camioneta beige. Se bajaron unos quince tipos
fuertes, altos, y se metieron entre la gente. Yo senti que
era una provocacion muy clara y que en cualquier
momento se armaban los madrazos. No ibamos a
agarrarnos a golpes con nadie, pero habia la
preocupacion, el temor de decir: ";Ay giiey!" Y luego sin
hablar inglés, sin saber para donde correr si habia
necesidad y cuidando a unas comparieras que iban ahi,
que no fueran a sufrir ninguna agresion.

En Meéxico, el momento mds serio fue en una
manifestacion a Los Pinos, en la que hubo
enfrentamiento con los granaderos. No senti miedo por
mi, sino miedo a que algunas compariieras resultaran
agredidas. Mi preocupacion fue cuidar a la gente y
tratar de evitar que siguiera el enfrentamiento. Yo veia
ninios, gente mayor muy indignada, muy peleonera, y los
llamaba a que guardaramos la calma. Dije que entendia
que habia mucho coraje y uno queria desquitarlo con el
primer uniformado que se encontrara, pero que
agarrarnos a golpes con la policia no nos iba a ayudar a
que nos atendieran.

Nunca me ha tocado un macanazo. Mentadas de

madre y provocaciones verbales, empujones y eso.

No toda la Asamblea de Barrios ha tenido esa suerte. A
lo largo de los afios se han multiplicado las detenciones,
algunas con pretextos legales y otras absolutamente
arbitrarias, de miembros y dirigentes de la organizacion.
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En varias ocasiones, Marco Rascon ha denunciado que es
seguido por presuntos miembros de corporaciones
policiacas. Las presiones gubernamentales han buscado
generar divisiones en la Asamblea, segin relata Marco
Rascon: "Lograron una escision, la separacion de un
grupo de compaieros, de la cual nunca se hizo claro
cuales habian sido los motivos."

Finalmente, al interior de la Asamblea de Barrios
existe preocupacion por la muerte de uno de sus
dirigente, el responsable de los proyectos técnicos de la
Asamblea. "Silverio fue asesinado en 1993", recuerda
Rascon. "Un jueves lo despedimos a las once de la noche,
en la Asamblea que se hace en el teatro. Fue al despacho,
tomo su carro y se fue a su casa. Vivia por el rumbo a
Ecatepec. Aparecid acribillado a dos cuadras de su casa.
Esa parte estuvo grave. Hemos estado insistiendo en la
aclaracion del crimen y no se han establecido ni siquiera
los méviles, porque todas sus pertenencias ahi estaban."

San-to, San-to, San-to

Superbarrio es imposible sin el Santo, sin el arrastre
popular del enmascarado de plata, sin las luchas
memorables, las lamentables peliculas de éxito
internacional del hombre que se fue a la tumba con su
mascara.
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Superbarrio encuentra el pretexto para la lirica en El
Santo.

Fue el maestro, El Santo. Es la figura. Para los
luchadores El Santo es asi como, como Dios nuestro
serior, es la catedral, el simbolo, la persona que le dio
prestigio a la lucha libre, que la hizo mas popular, que la
hizo mas cercana a la gente, que llevo a la gente a las
arenas. Por eso entre los luchadores hay un sentimiento
de gratitud para El Santo.

Nunca luché con él. El Santo ya era una figura
cuando yo empecé a luchar profesionalmente, y luchar
contra El Santo era el gran suefio que todo mundo tenia.
Y yo era de primera o segunda lucha, no de la lucha
estrella. Las figuras de la lucha libre eran ya tiburones,
unos sefiores consagrados: El Perro Aguayo, FEl
Solitario, El Rayo de Jalisco, El Copetes Guajardo,
mucha gente. Pero El Santo era la referencia de lo que
queriamos todos ser. No ser artista de cine, ni personaje
de historietas, sino ganarse el carifio, el reconocimiento
v la simpatia de la gente. Yo le vi muchas luchas en La
Meéxico, en La Coliseo, en El Toreo, y aquellos gritos de
"iSanto, Santo!" eran algo impresionante, que le ponia
la carne de gallina a cualquiera, aunque nunca hubiera
oido del Santo.

Lo conoci entrenando en la Arena Meéxico. El
gimnasio es muy exclusivo, pero en algunas ocasiones

teniamos chance de colarnos, de ver como entrenaban y
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de aprender del trabajo de entrenamiento que ellos
hacian. Para muchos era una leccion identificarnos con
la figura del Santo. No importaba tanto si lo veiamos
entrenar con mascara o sin mdscara, lo que importaba
era que era El Santo, y que era lo maximo en la lucha
libre.

Cuando ¢l se retiro yo todavia estaba activo, y
siempre queda la sensacion de ";por qué no tuve la
suficiente preparacion, o el suficiente dinero y poder
haber estado en la generacion del El Santo para aspirar
a ser parte de ese circulo de luchadores que tenian el
gran honor de aparecer junto a él?" Es una de las
frustraciones que uno tiene como luchador, no haber
podido enfrentarse al Santo en un cuadrildatero, a
sabiendas que El Santo era el maestro, era el campeon y
era el que ganaba siempre, pero tener ese honor, ese
atrevimiento de echarse unos costalazos con él.

A mucha gente le daba gusto aparecer en una foto
con El Santo aplicandoles "la de a caballo". Uno decia:
"bueno, es que yo soy el que esta abajo, pero el otro es
El Santo y él es el importante”.

Yo iba a las matinés del Cine Acapulco. Veia "El
Santo contra las momias" y toda aquella produccion
cinematogrdfica. Desde ahi surge lo de querer ser como
El Santo. Y nos ibamos a La Coliseo, alla mero arriba, a

ver al Santo.
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5
Superbarrio presidente

Meéxico es lo mas chingon que existe en todo el mundo
Superbarrio

"... los tres sectores de la Asamblea de Barrios de la
Ciudad de México: inquilinos, arrimados 'y
derechohabientes del Infonavit y del Fovissste; asi como
su organizacion territorial: grupos de 24 vecindades y
organizaciones vecinales, de manera unitaria y por sus
atributos personales, por su larga y prolongada lucha, por
la historia que representa, por sus batallas ganadas en la
resistencia a la conquista, en la independencia del pais,
en la revolucion de 1910, por su caracter atlético, su
mirada firme, su juventud, su madurez, su inagotable
presencia en todas y cada una de las luchas actuales, por
su intransigencia ante las injusticias, por su lealtad al
pueblo, por ser mayoria que representa, por su rostro
enigmatico, por su férrea voluntad... Por todas estas
cualidades, hemos designado como nuestro candidato a la

Presidencia de la Republica al gran Superbarrio Goémez."

3 Asamblea de Barrios, ;Ya nada nos detiene!, Folleto
1 "La asamblea tiene vida por su lucha y sus logros.
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Era el 17 de noviembre de 1987.

Parodiando a los "tres sectores del PRI" y a su
"organizacion territorial", ademas de la larga lista de
virtudes reales e inventadas con que el partido de estado
suele ungir al "bueno", al delfin, al principe heredero de
la Ginica monarquia sexenal que se transmite por la via
del dedo, la Asamblea de Barrios proclamaba, en el
Hemiciclo a Juarez de la Alameda Central, a su candidato
a la presidencia bajo el aguerrido slogan: "{Pueblo: vota
por ti mismo, vota por Superbarrio!"

Marco Rascon, miembro de la Comision Politica,
organo dirigente de la Asamblea de Barrios, explica:
"Decidimos que en la lucha electoral tiene que estar
presente el problema de la vivienda. Entonces fue cuando
surgio de los tres sectores de la Asamblea de Barrios la
postulacion de Superbarrio Goémez como candidato a la
presidencia. Salio la candidatura de Superbarrio entre
bromita y juego ya teniamos nuestra propia referencia y
eso dur6 un corto tiempo pero significdé un paso muy
importante."

Yo no estaba apostandole a mantener la candidatura. El
dia del destape alld en el Hemiciclo si fue una situacion
seria, es decir nos habiamos propuesto hacer una

verdadera campania presidencial electoral. Pero

Documentos", México, D.F., abril 1991, p 14-15
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conforme fue desarrollandose la campaiia y fueron
generandose mds acontecimientos politicos, ya no le
dimos la suficiente seriedad a la campana. Yo tuve una
declaracion en el sentido de convencer a Rosario y a
Heberto y a Cuauhtéemoc a que se unificaran, a que
hubiera un solo referente de oposicion, y cuando esta
posibilidad empezo a hacerse real, entonces mi
candidatura, mi campafia ya empezo a pasar a un
segundo plano.

Fue una cuestion de cohesion de otros muchos
grupos que estaban en esa misma idea. Recuerdo que
habia un grupo que se llamaba el Grupo Poliforum en
donde habia gente muy variada, Marcelino Perello,
Evaristo Pérez Arreola, Arturo Martinez Nateras y otras
gentes, que también retomo la idea de pronunciarse a
favor de una candidatura unica. Hubo reacciones de la
gente del CEU, de grupos de ciudadanos donde estaba el
Fisgon, habia también una corriente que se llamaba la
Resistencia Eleéctrica, en donde la candidatura de
Superbarrio empezo a generar esta reflexion de unidad.

Al principio, por parte de la gente hubo una
respuesta de simpatia. Mucha gente se sentia
identificada con nuestra candidatura porque no
estabamos representando a un partido, porque no
estabamos procediendo como tradicionalmente lo puede
hacer una campana electoral partidista. Teniamos otra
intencion, otro afan. Visitabamos barrios, mercados y

escuelas, y habia gente que estaba encontrando una
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respuesta a como votar. En un primer momento hubo
simpatia hacia la candidatura pues era muy loco que un
enmascarado anduviera promoviéndose de presidente.
Recibimos atencion de los medios, de otros que no
acababan de convencerse ni de Heberto, ni de Cardenas;
que estaban en la indefinicion y quiza nuestra
candidatura les daba salida a esa crisis que tenian.
Empezamos a recibir adhesiones. No estabamos en el
discurso normal, tradicional. La gente empezo a hacer a
mano su propia propaganda en papeles que pegaban en
el Metro, en la parada de los autobuses, cuando nosotros
no teniamos las condiciones para generar una verdadera
campaiia propagandistica de mayores alcances. Sin
embargo teniamos cobertura. Algunas estaciones de
radio y algunos periddicos hablaban de la candidatura
de Superbarrio.

Platicamos con Heberto, Heberto nos mando a la
goma. Platicamos con Rosario y también. Habia unas
caracterizaciones de ellos de que habia que impulsar una
lucha mas de caracter socialista que de caracter
nacionalista, pero los acontecimientos que después se
dieron, lo de La Laguna, las manifestaciones aqui con
Cuauhtémoc, quiza el crecimiento que tuvo el
movimiento cardenista me llevo a hacer la reflexion de
que cuando Heberto va y se registra, cuando Rosario va
y se registra y cuando vimos que la candidatura unica no

habia conseguido en ese momento poderse cristalizar,
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entonces ya fue necesario declinar publicamente y

organizarse y luchar al lado de Cuauhtémoc.

El 15 de marzo de 1988, tras casi cuatro meses de
campaia, Superbarrio se retiraba para apoyar a Cardenas,
solicitando previamente a la Asamblea permiso para
hacerlo. A partir de ese momento, las relaciones sociales
construidas por la Asamblea de Barrios se convertirian en
pilar de la campafa cardenista en el Distrito Federal,
puerta de entrada del candidato frentista a mercados,
barrios, organizaciones diversas.

Desde adentro del propio PRI

El surgimiento de la Corriente Democratica en el hasta
entonces monolitico Partido Revolucionario Institucional
marcé un hito en la historia politica mexicana.
Cuauhtémoc Cardenas, hijo del Presidente Lazaro
Cardenas, cofundador del Movimiento de Liberacion
Nacional, ex senador, ex gobernador de Michoacan y
hombre cercano a los problemas populares por su
actividad como ingeniero en diversos programas
hidraulicos, fue la figura representativa de la mas grave
rebelion en el PRI junto con Porfirio Muifioz Ledo, quien
habia sido Secretario de Educacion Publica, presidente
del PRI y representante mexicano ante la UNESCO y la
ONU.
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Exigian un proceso abierto de seleccion del
candidato presidencial del PRI en sustitucion del
tradicional "dedazo", mediante el cual el presidente en
turno valora, sondea y finalmente decide de modo
unipersonal quién sera el candidato del partido vy,
virtualmente, su sucesor.

Vista en sus origenes como una buena forma de
hacer relaciones publicas, la Corriente Democratica
pronto gener6 verdadera inquietud en el PRI. Sus
miembros pedian no solo la democratizacion del partido,
sino recuperar el ideario de la Revolucion Mexicana, que
empezaba a diluirse ante los embates de las posiciones
tecnocraticas, monetaristas y neoliberales, mismas que
habian cancelado el pacto social responsable de Ia
continuidad del PRI en el poder sin mayores dificultades.

El PRI no podia seguir ya fingiendo que encarnaba
las demandas campesinas, obreras y populares que
desataran el movimiento armado de 1910. Al contrario,
se empezaba a configurar un neoporfirismo calcado del
ideario de los "cientificos", que con su entusiasmo por la
inversion extranjera, la "modernizacion", la
antidemocracia y el abandono de la mayoria habian
precipitado la guerra civil a principios de siglo.

El 22 de junio de 1987 el PRI condendé en un
documento publico a los dos principales dirigentes de la
Corriente Democratica. En respuesta, la Corriente
Democratica ofrecié toda una vision del pais que se
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identificaba con el pensamiento progresista, con la
temida oposicion de izquierda.

El dedazo de Miguel de la Madrid en favor de Carlos
Salinas de Gortari, el 3 de octubre, llevd a la Corriente
Democratica a buscar otros espacios. Trece dias después,
el PRI anunciaba la salida de Cardenas, quien se lanzaba
como candidato por el hasta entonces satélite PARM.

A partir de ese momento Cuauhtémoc Cardenas
empezo a concitar el apoyo de una coalicion arcoiris en
la cual estaban igual los "partidos paraestatales" como el
PPS o el PST (que rapidamente se rebautizdo con el
abigarrado nombre de Partido del Frente Cardenista para
la Reconstruccion Nacional) y las mas diversas
organizaciones politicas y sociales como el Partido
Socialdemocrata (PSD), el Movimiento al Socialismo v,
de manera fundamental, un incalculable nimero de
ciudadanos sin filiacion partidista ni historia de
participacion en la lucha politica o social, pero que
encontraban en Cardenas una voz creible que reflejaba el
desengafio que ellos mismos sentian ante el desmontaje
de las promesas sociales de la Revolucion. Nacia asi el
Frente Democratico Nacional, tan diverso y fuerte como
improbable y difuso.

No teniamos una discusion colectiva del asunto ni una
reflexion con elementos para prever qué alcances
pudiera tener la corriente democrdtica. Habia una

actitud de rechazo inicialmente a figuras como Porfirio
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Murioz Ledo y a otros del PRI que estaban en esta
corriente apoyando a Cardenas.

En el planton de julio de 87 en el Zocalo una de las
visitas importantes que recibimos fue la de César
Buenrostro, que a nombre de la corriente democratica
del PRI fue a manifestar su apoyo al planton y algunas
propuestas de como resolver el problema de la vivienda.
Senti en ese momento que la gente, sin tener una
valoracion politica de lo que estaba significando
Cuauhtémoc, si tenia una simpatia muy grande hacia
Cardenas. Sentimos que el movimiento que estaba
generando Cardenas estaba empezando a despuntar
como una cuestion importante dentro del PRI.

El 19 de septiembre del 87 hubo una manifestacion
conmemorativa del terremoto que coincidio con la
marcha de las Cien Horas que la Corriente Democratica
estaba haciendo en el Zocalo. La descubierta de la
manifestacion del movimiento urbano coincidio con
Porfirio Muiioz Ledo. El pretendié sumarse a la
manifestacion y lo expulsaron prdcticamente. Tuvimos
después un acercamiento a ellos, antes de que rompieran
con el PRI, diciendo que no avalabamos la decision que
se habia tomado en ese momento.

Cuando Cuauhtémoc decidio salirse del PRI y fue
registrado por el PARM como candidato a la presidencia
fue cuando tuvimos una revaloracion de toda esa
cuestion y empezamos a discutir la posibilidad de apoyar

a Cardenas. En abril invitamos a Heberto, a Rosario y a
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Cardenas para que fueran a hacer parte de su campana
electoral y que la gente de la Asamblea de Barrios
pudiera manifestarse, pero habia un problema porque
estabamos aliados con la Asociacion Civica Nacional
Revolucionaria, que estaba apoyando a Rosario, y con
los de Punto Critico, que estaban empezando a discutir
el apoyo a Cardenas. Conforme se fueron desarrollando
los acontecimientos y crecio la campaiia de Cardenas, la
declinacion a favor de él fue lo que ya nos dio una
identidad como Asamblea para sumarnos al Frente
Democratico Nacional y meterse de lleno en la campariia

de Cardenas.

Marco Rascon recuerda que la discusion todavia se
estaba dando respecto de los tres candidatos de izquierda
que la Asamblea de Barrios podria apoyar: Rosario
Ibarra, del Partido Revolucionario de los Trabajadores,
surgido del trotskismo de la Cuarta Internacional,
Heberto Castillo, del Partido Socialista Unificado de
México, nacido de la union entre militantes del
autodisuelto Partido Comunista y el Partido Mexicano de
los Trabajadores, con lejanos origenes en el Movimiento
de liberacion Nacional, o Cuauhtémoc Cardenas y su
Frente Democratico Nacional.

La solucién se dio de manera inesperada. Marco
Rascon relata: "Cuando planteamos que la opcion
popular y de los intereses que estamos defendiendo eran
el FDN y Cuauhtémoc, habia cierta simpatia. Pero
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cuando entr6 Cuauhtémoc al auditorio, toda la gente se
par6. Era obvio que ése era el candidato y nosotros no
habiamos movido ni una piedra a favor de él1."

No lo apoyamos incondicionalmente no. Nosotros
estamos en contra de una actitud corporativa, como ha
sido tradicional tanto dentro del gobierno como dentro
de la izquierda. No creo que nuestra actitud deba de ser
forzar a la gente a ir a votar por quien nosotros decimos.
Si no agotamos las tareas de convencimiento, estaremos
conformando un movimiento falso, un movimiento de
autoengario inclusive hacia nosotros mismos. Cuando
hago una invitacion a la gente a participar en un evento
politico, lo hago asi, como una invitacion, y el que nos
quiera acompanar que venga de manera voluntaria.

Yo, en algun momento, también habia tenido una
serie de criticas a posiciones de Cuauhtémoc Cardenas o
del PRD. En algun momento la imagen de Superbarrio se
perredizo demasiado, cuando yo ni soy parte del PRD, ni
aspiro a ser parte del PRD. Yo, como Superbarrio, tengo
mi distancia, creo que soy mas util en la lucha social que
en la lucha politica. Yo no estoy aspirando a ser
candidato a nada. Yo creo que la verdadera fuerza social
esta aca abajo en el barrio, esta con la gente, y que ahi
la gente puede irse desarrollando.

Yo soy enemigo de brindarle apoyos incondicionales
a cualquiera si no acompanamos eso de critica y de

nuestra propia opinion de lo que estamos viendo y de lo
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que estamos escuchando. Creo que tenemos que hacer
también esa critica directa, fraternal, constructiva, a
quien sea. Estamos totalmente en contra de abandonar
nuestros principios como organizacion y supeditarlos a
los principios de nuestro dirigente politico nacional,
unicamente porque es nuestro dirigente politico
nacional. Creo que tenemos que terminar con esa

cultura.

Segin Rascon, la Asamblea de Barrios fue en cierta
manera el equivalente de la corriente democratica del
PRI pero a nivel de las bases. "Fue un proceso que venia
desde abajo," sefiala. "Nosotros calculamos después, por
los censos que levantamos, que el 85 por ciento de la
Asamblea estaba afiliado al PRI. Todavia el dia de las
elecciones una gran cantidad de personas que estaban a
favor de Cuauhtémoc eran representantes de casilla del
PRI. Preguntaban si debian quitarse de la lista y yo les
decia que no. Estaban todas las aguas revueltas y eso
significaba que, aparte de lo que habia sido el
rompimiento de la Corriente Democratica arriba, pues
abajo, por el terremoto y por veinte mil cosas mas, se dio
el desprendimiento."

Comenzaba entonces una etapa mas politica del
movimiento de la Asamblea de Barrios. Sin descuidar las
reivindicaciones fundamentales de la vivienda, y las
inmediatas de caracter social, venia la incorporacion a
una lucha mas amplia por establecer un nuevo pacto
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social en Meéxico. Entraban de lleno a la politica
electoral. Como dice Jorge Castafieda: "Los activistas
urbanos de la Asamblea de Barrios, asi como los
activistas estudiantiles del 87, o del terremoto del 85,
tuvieron que buscarle una salida electoral a su
movimiento. En el caso de la ciudad de México era
limitado, pero la buscaron en 88 y de nuevo en 91 y de
nuevo en 94 tratando de elegir candidatos en las
elecciones."

Buena parte de los candidatos del Frente
Democratico Nacional a la Asamblea de Reresentantes y
a las camaras en 1988 salieron de las filas de la Asamblea
de Barrios. Su amplia base tuvo una destacada actuacion
en la campana de Cuauhtémoc Cardenas en la Ciudad de
México y fue sin duda factor para que el PRI perdiera en
la Ciudad de México y llegaran a la Camara de
Senadores, por el D.F., Ifigenia Martinez y Porfirio
Muiioz Ledo.

En campaiia

Las movilizaciones de la Asamblea de Barrios, su
experiencia negociadora y sus formas de presion
colaboraron en la campania.

El 8 de abril, la Asamblea de Barrios instaldo un
"Campamento por la democracia" en la plaza de San
Fernando, enfrente de la tumba de Benito Juarez, quiza
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con la esperanza de acogerse a la intercesion del santo
laico y de los muchos héroes de la Reforma que estan alli
enterrados. Ese campamento se configuraba como
"centro articulador de la campaiia en los barrios"A, seglin
la propia Asamblea.

Al dia siguiente, Cuauhtémoc Cardenas tomaba la
protesta de todos los candidatos frentistas, incluidos los
muchos de la Asamblea de Barrios.

La reaccion de las autoridades fue inmediata. El 11
de abril, funcionarios de la Delegacion, por entonces
encabezada por Enrique Jackson, llegaron al
Campamento a amenazar con el desalojo. Al dia
siguiente, Cardenas los visitaba para solidarizarse con
ellos, pero la madrugada del cinco de mayo la fuerza
publica los desalojo llevandose cuanto tenia alli Ia
Asamblea.

El "Campamento por la democracia" fue reinstalado
ese mismo dia y en los arcos del panteon, donde se besan
los enamorados y ofrecen sus servicios las prostitutas, la
Asamblea hizo su mas memorable pinta. El mensaje era
sencillo y doble a la vez: La noche es de ustedes, el
amanecer es nuestro.

Entretanto, la actividad normal no cesaba. La
Asamblea marchd a rectoria de la UNAM para solicitar

4 Asamblea de Barrios, ;Ya nada nos detiene!, Folleto
3 "Cuatro afios de Iucha y los que faltan. Cronologia",
México, D.F., abril 1991, p. 12
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que se les prestara la Casa del Lago y a la Filarmoénica de
la UNAM para la fiesta de las quinceaiieras del barrio (la
solicitud no fue aprobada). El 30 de abril, Superbarrio
festejaba a los nifios en el campamento. Y el 10 de mayo,
en el reintalado campamento, se celebraba con gran fasto
el dia de las madres.

Ese mismo ambiente de fiesta se trasladaria a la
campafia cardenista: comidas, mitines politicos que
desembocaban en fiestas, discursos seguidos de vigoroso
baile, mariachis que a mas de serlo han luchado por su
vivienda en las inmediaciones de la Plaza Garibaldi,
reuniones para capacitar a los miembros de la Asamblea
que fungirian como representantes de casilla de los
partidos unidos en el FDN, tamboras y confeti.

Un voto por Superbarrio

La importancia del apoyo de Asamblea de Barrios fue
reconocida por Cuauhtémoc Cardenas cuando decidid
votar el 6 de julio de 1988, en las elecciones que segin
muchos mexicanos gano, por Superbarrio Gomez.

La Asamblea de Barrios, empero, no fue informada
previamente de las intenciones del candidato frentista.

A mi me avisaron como a eso de las 5 de la tarde. Yo no
sabia y no lo crei. Me dijeron los vecinos y yo dije: "No,

escucharon mal o se lo estin imaginando o alguien les
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echo una mentira”. Yo estuve ese dia en la vigilancia de
las casillas en Tepito y no me pude cerciorar sino hasta
en la noche, cuando vi el noticiero del serior éste, en el
canal 2, y me sorprendio cuando escuché las razones por
las que habia votado Cardenas. Después empezaron a
llegar otros companieros ya con la misma noticia.

En un principio fue una sorpresa, una alegria. Pero
conforme iban pasando las horas de ese 6 de julio fue
también una preocupacion. Recuerdo que al otro dia
Marco Rascon me anduvo buscando, porque nosotros
estabamos haciendo una guardia con los vecinos para
que no hubiera anomalias en el recuento de votos en la
Junta Local distrital. Cuando Marco me localizo al otro
dia, el lunes ya en la tarde, me dijo que habia un monton
de periodistas haciendo cola buscando una entrevista y a
mi ya me entré mas la preocupacion, porque el voto de
Cardenas habia significado también que habia que tener
una responsabilidad ante todo lo que se venia. Fue algo

que tuve que ir pensando asi de a poquito.

Mas alla de la critica feroz a Cardenas por parte de los
comunicadores leales al sistema, Superbarrio habia
adquirido una presencia sélida.

Tradicionalmente, los candidatos presidenciales en
México no votan por su propio partido, como seria lo
natural. El ritual se apodera también del momento del
voto y hombres y mujeres que contienden por la maxima
investidura (como dicen los locutores) aprovechan la
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ocasion y la presencia de la prensa para realizar un acto
simbdlico con un voto que sera declarado nulo en el
conteo final. Esta carga simbolica, ya antigua, cay6 sobre
los hombros de Superbarrio, junto con las declaraciones
de Cardenas a la prensa que preguntaba, como
correspondia, por quién habia votado el hombre del
Frente Democratico Nacional.

"Mi voto a la presidencia ha sido por Superbarrio",
explicd Cardenas segun consigné el Unomdsuno del 7 de
julio de 1988. "Es un reconocimiento a las luchas de todo
el pueblo de México, no solo de los habitantes de esta
ciudad, no solo del esfuerzo de organizacion que surge
después de los sismos de 1985, sino un reconocimiento a
todos los luchadores populares por las distintas causas
agrarias, urbanas y por la emancipacion del pais."

Creo que la reaccion de la gente del gobierno cambio
con el voto de Cardenas. Superbarrio paso de ser ese
chistoso que andaba en las calles vestido de luchador,
encabezando marchas, al reconocimiento que Cardenas
habia hecho a los movimientos sociales en general por
medio de su voto. Eso le dio a Superbarrio un nivel, una
altura de seriedad, de reconocimiento, y el gobierno
también lo aprendio.

Después del voto de Cardenas, después de que la
Asamblea se gana un respeto, se gana un liderazgo
social, esa capacidad de convocatoria, de organizacion,

de movilizacion, este prestigio de una lucha popular
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comprometida,  honesta,  propositiva, la  gente
identificaba el  movimiento  urbano  cardenista
directamente con la Asamblea de Barrios.

Un momento que me parecio muy importante fue
cuando después del 6 de julio Cardenas convoco a un
acto en el Zocalo de la ciudad, como ahora. Yo tenia un
miedo enorme de subirme al techo del Barriomovil.
Nunca me ha gustado subirme, me dan miedo las alturas
y me cae que a veces me estoy zurrando, sobre todo
porque Barriomovil no tiene ninguna proteccion, no te
puedes agarrar de nada, hay que hacer un ejercicio de
equilibrio pero de circo para mantenerte arriba del
Barriomovil mientras esta caminando. En esa ocasion
todo mi temor a subirme al Barriomovil se me quito. Me
subieron al Barriomovil, iba yo encabezando la marcha
de la Asamblea que asistia al Zocalo y senti la simpatia,
el respeto de la gente, la alegria de ver el Zocalo lleno
otra vez y que la gente se me acercaba, que me felicitaba,
me daba dnimos, se sentia parte de la lucha de
Cardenas. Creo que si fueron esos momentos bien
importantes para Superbarrio porque era como levantar
la primera cosecha de la lucha que estabamos

desarrollando.

El Frente Democratico Nacional, pese a todos los
acontecimientos que rodearon a las elecciones de 1988,
logro colocar en la recién creada Asamblea de
Representantes a uno de sus dirigentes: Javier Hidalgo,
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quien protagonizaria la huelga de hambre que dio como
resultado la historica entrada subrepticia de Superbarrio a
la sesion de instalacion de la ARDF.
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6
El fenomeno cultural

La mascara es el teatro que Superbarrio se construye.
Carlos Monsivais

Al hablar de Superbarrio es inevitable emprender una
rapida gira turistica por el lugar comun que nos dice que
la nuestra es una cultura de simbolos, que el mexicano
juega con metaforas incluso sin proponérselo y sin
saberlo (al fin y al cabo ya vendran los estudiosos, los
ensayistas y los académicos de variado pelaje a
explicarnos lo que hacemos).

Atribliyasele a la filosofia indigena y sus metaforas
de corte oriental, a la poesia de Nezahualcoyotl o de
Ayocuan, o si se quiere a la carga mistica del virreinato
con la vision de un catolicismo inquisitorial mezclado
con pardbolas y un ritual incomprensible pero bello,
nuestro gusto por los simbolos es legendario. Asi lo
atestiguan, por ejemplo, las hordas de extranjeros que
asisten, indefectiblemente con la boca abierta y una
expresion de asombro adoratorio, a las celebraciones del
Dia de Muertos en diversos puntos del pais.

Y alli mismo, cruzando la calle, tenemos el lugar
comun del humor nacional que se rie de la muerte y de la
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vida, la filosofia del cotorreo permanente aunado al
ingenio y a la sospecha hacia las autoridades, la
picaresca, el albur, la parodia, la actitud irrespetuosa que
baja de un golpe a los poderosos de sus pedestales. En el
lugar comun del humor conviven los diarios satiricos de
fines del diecinueve con su furia antiporfirista, las
canciones de Chava Flores y las peliculas de Tin Tan. Se
supone que el observador no debe ser capaz de apreciar
la contradiccion entre ambos lugares comunes y debe
darse por explicado.

Si con eso se atinara a explicar a Superbarrio, su
permanencia y su atractivo, si bastara para que
entendamos por qué caen bien las puntadas de la
Asamblea de Barrios, ello significaria que el vasto
territorio de la identidad y la imaginacion del mexicano
ocupa en realidad solo dos lugares comunes, ambos por
lo demas bastante estrechos.

Pero ni el mexicano (sea lo que sea "el mexicano",
asunto espinoso como pocos) ni Superbarrio ni los
movimientos sociales ni la literatura ni nuestro modo de
hablar ni las relaciones familiares ni nuestras canciones
ni la lucha politico-electoral de fin de siglo ni el Sistema
Politico Mexicano con sus peculiaridades, entran
comodamente en los lugares comunes que tanto fascinan
a los ensayistas, a los mexican6logos autoproclamados
que tienen la repentina necesidad de decirnos lo que
SOmos.
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Superbarrio finalmente se relaciona con toda la cultura
de los simbolos que hay en la sociedad, desde los
simbolos creados, los prototipos de cultura que nos
imponen, hasta los simbolos propios de la gente. Yo
puedo decir, por ejemplo, que un simbolo de Peralvillo
es Kid Azteca y que en Tepito es el Raton Macias, es
gente que no necesito de un gran aparato publicitario
para poder una imagen en que la gente se sintiera
representada, que lo sintiera como suyo mas alla de
otros simbolos que pueden ser Octavio Paz, quizd, o
gente tan alejada de tu vida cotidiana en el barrio que no
la sientes como propia.

La neta no me ha interesado a mi ni llegar a ser un
simbolo ni llegar a ser un estudio ni llegar a ser un
pretexto para asociar la cultura con las mascaras, los
simbolos  religiosos, las figuras del barrio que
destacaron en algun deporte o en alguna profesion.
Nunca fue la intencion, pero nos metimos en ese camino
y yo no rechazo de que se identifique a Superbarrio como

un simbolo de los movimientos populares de lucha en la

ciudad.

En palabras de Jorge G. Castafieda: "En una sociedad
todavia con grandes desigualdades y donde la
comunicacion se sigue haciendo a través de una
simbologia todavia abstracta, todavia elemental, el
simbolo va a ser cada vez mas importante. Yo creo que
los simbolos son enormemente importantes en América
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Latina y en México, en particular. El problema es que
hay que saber captarlos. Superbarrio y Marcos, a su
manera cada uno, captaron una cierta fuerza de Ia
mascara, de la identidad o escondida o diluida. El
simbolismo de los zapatistas también hay que verlo mas
alla de la mascara: primero esta justamente el simbolismo
de Zapata y luego el simbolismo de las armas. La
rebelion zapatista es una rebelion armada sin armas,
porque la verdad no tienen muchas armas, pero lograron
comunicar mediante el simbolo del arma. Entonces creo
que la simbologia va a seguir siendo no solamente
fundamental, sino indispensable. No se puede hacer
politica sin ella."

De simbolos a simbolos

Los simbolos tradicionales del poder son esencialmente
distintos de Superbarrio. Pueden ser la apasionada
inteligencia del cientifico o el estratega, la fuerza fisica o
militar de los deportistas y los generales. Elevados a la
categoria de un simbolo que las mayorias puedan
interpretar y adoptar, los héroes de la ficcion y la realidad
vuelta mito suelen elevar a su maxima expresion las
caracteristicas mas fundamentales: la fuerza, la bondad,
la capacidad intelectual o sexual. Asi se inventan por
igual el Hombre Arafia y Josef Stalin "EI padrecito”, Pelé
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y Don Juan, el Guigamesh de los Babilonios y ese
referente indispensable del siglo veinte: Superman.
El plumaje de Superbarrio no es de ésos.

En Estados Unidos la referencia inmediata de la gente es
Superman porque me ve asi vestido, con capa y con las
mallas. En México la imagen es el Santo: la capa, la
mascara, las mallas y el traje de luchador.

Yo tuve en una ocasion un debate en la Universidad
de San Diego, en la Jolla, una universidad bien
chingona, acerca de los valores de estos simbolos, de
estos que se llaman superhéroes. Ahi haciamos una
comparacion entre los personajes de las historietas y
Superbarrio.

Creo que todavia sigue siendo muy dificil convencer
a la gente de que Superbarrio no es un superhéroe.
Muchos, incluso en la Asamblea, el propio
subcomandante Marcos, tienen la idea de que
Superbarrio es un superhéroe comparable con Supermdan
o con el Hombre Araria y toda esta fauna nociva. Pero yo
siempre he mantenido la idea de que Superbarrio es lo
contrario de eso. La lucha de los héroes ficticios es
violenta, todo lo resuelven a golpes, de manera
individual y por la fuerza. Lo que yo hago es lo
contrario, es una lucha pacifica, una lucha de razones y
una lucha de todos. Los triunfos no son de Superbarrio,

sino del movimiento colectivo.
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Los Supermanes y ésos son productos de consumo.
Nosotros estamos haciendo una lucha social que no tiene
como beneficiarios a intereses particulares. No
aparecimos para hacer una pelicula ni una historieta ni
para comercializar mascaras. Superbarrio es todo menos
un producto comercial.

El Superman vive fuera de la sociedad, en el Polo
Norte, solo. Tiene una gran llave con la que abre su casa
y la gente no lo puede tocar, no puede estar cerca de él.
Superbarrio vive en la vecindad, en el barrio; todo el
mundo lo puede encontrar, hablar con él, identificarse
con él. Y si vamos a hacer comparaciones, pues quizd

Superbarrio es el otro lado de la moneda.

Choque de ideas. En las sociedades acostumbradas a la
fuerza militar como herramienta de convencimiento, la
negociacion no tiene glamour alguno. Traducir a
Superbarrio implica acercarlo a su vision del mundo
regido por Rambo y compaiiia porque no se entiende que
en la debilidad muscular de Superbarrio reside su fuerza,
en su fisico promedio reside su atractivo, en su accionar
pacifico esta su credibilidad, la confianza que inspira.

En un comic inglés, a colores, Superbarrio se enfrenta a
unos tipos que llegan a un desalojo y les pone una
zapateria. Cuando nos llego esta revista fue un sacon de
onda porque los ingleses se dan su propia version de lo

que es Superbarrio y ellos lo manejan a su entender, sale



- 137 -

que ¢l pasa volando y mamadas de que los ingleses le

inventan.

Caso aparte, Superbarrio se integra, para Taibo II, a la
mitologia popular, estrechamente emparentada con las
luchas seculares de los mexicanos, con la emocién que
nos generan las figuras de la historia. "Esta sociedad
necesita sistematicamente reconstruir y reelaborar sus
mitos, para eso suele apelar a la historia y la mueve, y la
convierte en campo de batalla. Entonces regresan los
viejos mitos historicos", dice el novelista e historiador.
"En una sociedad desprovista de defensas contra el
enemigo, el espacio del mito tiene un peso formidable",
seflala. Luego acude a un ejemplo reciente de la lucha por
el mito popular: "El debate contra Zedillo en la Secretaria
de Educacion de hace dos afios por el libro de texto fue el
debate de los mitos populares contra las burocracias
oficiales tratando de imponer la historia /ight y la historia
soft. Y ganamos ampliamente. El Pipila volvio a las
calles. Se recordd la frase de: 'aun quedan muchas
alhéndigas por quemar' que estd al pie de su estatua en
Guanajuato. En ese sentido, el espacio de Superbarrio es
un espacio que trasciende lo anecdotico, lo divertido, y se
volvid un espacio organizativo simbélico. Si Superbarrio
no existiera, habria que inventarlo."

Simbolos que se van sumando: Superbarrio
imponiéndole una banda tricolor a la estatua del tlatoani
Cuauhtémoc el 13 de agosto, aniversario de la caida de la
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Gran Tenochtitlan; Superbarrio a la cabeza de las
marchas, sobre el Barriomovil; Superbarrio pidiéndole a
Octavio Paz, en un articulo aparecido en La Jornada su
ayuda para la defensa del voto (nunca hubo respuesta);
Superbarrio haciendo un homenaje al compositor y
cantante Rockdrigo Gonzalez, quien muri6 al
derrumbarse el edificio donde vivia en el terremoto de
85; Superbarrio corriendo el IV Maratén de la Ciudad de
México y llegando entre los primeros tres mil de un total
de 60 mil participantes, Superbarrio convertido en
decenas de monitos de plastico, de ésos de luchadores
siempre en la misma posicion y solo diferenciados por la
mascara pintada a mano; Superbarrio presente en la
ofrenda floral de Dia de Muertos, Superbarrio con
Gabriel Garcia Marquez y con Rigoberta Menchu,
Superbarrio solitario leyendo un document junto a la
astabandera del Zoécalo, en una "toma" simbélica en la
cual la Asamblea de Barrios deja vacia la plaza y se
concentra en las aceras aledaflas para magnificar al
personaje empequeiieciéndolo con las dimensiones de la
plaza; Superbarrio apagando las velas del pastel del
tercer aniversario de la Asamblea en compafiia de
Cardenas, Superbarrio entre nubes de hielo seco
arrancando las letras "PRI" de la bandera nacional para
pedir al partido en cuetion que deje de usar los colores
nacionales... Superbarrio, en fin, revitalizando Ia
capacidad simbolica de la mascara identificandose con
otros simbolos, fortaleciéndose por la proximidad
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auténtica al Héroe de Nacozari, Jesus Garcia Coronado, a
los nifios o a los pensionados y jubilados.

Son también formas culturales que identifican a la lucha
popular. Yo digo: si el Santo en el cine tenia esta
identidad con la justicia, el bienestar, la defensa de la
gente humilde, con atacar a los ambiciosos, a los
perversos, a los locos que se quieren apropiar del mundo
y de la voluntad de la gente, ;jpor qué esa reflexion sobre
el bien y el mal, que también existe en la lucha social, no
la acompariamos también con personajes, que nos han
acostumbrado a consumirlos? ;Y por qué no los
hacemos realidad y los traemos a la lucha también de la
Justicia y la honestidad a las que todos aspiramos?

Yo me preguntaria si por ejemplo el Santo se viene a
encabezar una manifestacion en favor de los derechos de
los nifios de la calle. ;Estaria desprestigiando esta lucha
o estaria adoptando una actitud mas noble, mas humana,
mas seria, mas responsable de lo que tiene que hacer
aparte de entretener a la gente que va a las arenas o a la

gente que va a ver sus peliculas.

Mascaras y pasamontaiias

A querer o no, el Ejército Zapatista de Liberacion

Nacional no es sélo asunto politico y social. A fuerza de
comunicados, de simbolismos que van desde lo elemental
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hasta lo abigarrado, este grupo armado y su mas visible
dirigente, el subcomandante Marcos, se han convertido
en parte de nuestra cultura finisecular. El EZLN ha sido
otro terremoto para el pais, un terremoto que no
concluye.

Encuentro de dos identidades enigmaticas.
Convencion Nacional Democratica, momento en que un
grupo alzado en armas convoca a una actividad pacifica,
democratica, y suefia con unificar a la izquierda nacional
(labor que no le encargaron ni a Hércules). Superbarrio
fue a Aguascalientes, Chiapas, unos dias antes de las
elecciones, junto con numerosos lideres, dirigentes,
grillos, intelectuales, seudointelectuales, oportunistas,
luchadores comprometidos, cronistas ¢ individuos
francamente indefinibles a intentar la reunion.

Yo nada mas tenia el encargo de entregarle a Marcos
unos documentos de la Asamblea, algunos libros, unas
cartas de companieros y una mdscara roja y amarilla
como la mia, que es simbolo de nuestra amistad con
personajes y organizaciones.

Estuve alrededor de hora y media haciendo guardia.
Le habia solicitado a sus gentes de seguridad que le
preguntaran si era posible hacerle la entrega
personalmente y ellos decian que habia que esperar a
que ¢l saliera. De repente se asomo y yo levanté la voz y
le dije: "Oye, Marcos, de parte de la gente de la
Asamblea de Barrios de la Ciudad de México tengo el
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encargo de entregarte esta mdscara que es nuestro
simbolo, nuestra identidad, nuestro reconocimiento.” El
me hizo una seiia para que subiera a la casita. Tomo la
mascara y la estuvo viendo, no dijo nada. Después le
entregué unos documentos y le dije que alli iba parte de
la historia de nuestro movimiento, de nuestra razon de
lucha. El contesté que conocia la lucha de la Asamblea
de Barrios.

Al final me dijo que le mandaba un saludo al grupo
Santa Julia y que se alegraba de que no fuéramos tan
mamones como los del grupo San Angel.

Ojala en los proximos meses podamos sentarnos a

platicar con mas calma.

Dos mascaras y dos significados que se entrecruzan por
momentos, que comparten algunos espacios de
habitacion en la imaginacion popular del México de fin
de siglo. Feria de la desconfianza: muchos, muchisimos
mexicanos prefieren confiar en la identidad oculta,
diluida, alegal de Superbarrio o de Marcos a confiar en
individuos con nombre, con rostro y con militancia
politica reconocida que son sospechosos de malos
manejos, de corruptelas, de abusos de poder cuando no
de francos delitos. Ante el desprestigio del poder
tradicional, se busca credibilidad en otros terrenos.

He leido entrevistas que le han hecho a Marcos sobre el

pasamontanias 'y la identidad, y ¢l da respuestas muy
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iguales a las que yo he venido dando. Que ocultar la
identidad es representar una expresion colectiva, que
detras del pasamontarias puede estar el rostro de
cualquiera, que no importan tanto el atuendo ni los
rostros, lo que importa son las razones de la lucha; lo
que importa es lo que decimos y no tanto si el que lo dice
oculta su cara o no. Yo he venido diciendo eso desde
hace mucho rato.

Quiza la diferencia es que ellos han tenido que
ocultar su rostro por cuestiones de seguridad, lo que yo
no he pretendido hacer. Yo digo que mi mdascara no es un
escudo, no es para cometer algo ilegal y que no puedan
cobrarte. Quiza ellos si piensan en las medidas de

seguridad.

Jorge G. Castaiieda define las diferencias entre Ia
mascara de Superbarrio y el pasamontafias de Marcos
para caracterizar su percepcion del simbolo. "En el caso
de Marcos hay una identidad escondida. En el caso de
Superbarrio hay una identidad inexistente. En el caso de
Marcos tiendo a pensar que si hay un culto a la
personalidad, mientras en el caso de Superbarrio ni
siquiera en los momentos de mayor impacto, mayor
fuerza, creo que lo haya habido."

Carlos Monsivais sefiala: "En Marcos en comic
surge después de que ¢él existe como personaje. A
Superbarrio el comic lo antecede, lo anuncia y le abre
espacio. Marcos es el guerrillero que llega al frente de un
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grupo armado, en medio de una lucha cruenta de diez
dias y que luego, por la presion misma de la sociedad que
no quiere guerra y de los medios que buscan con
entusiasmo un personaje singular, se va convirtiendo al
mismo tiempo en un personaje de esa tragedia que es la
vida en Chiapas, en una nueva forma de hacer politica de
izquierda y en un personaje de comic. En Superbarrio el
comic es el prerrequisito. Sin el comic, sin las historietas
del Santo que hizo José G. Cruz, sin los programas de
television, sin los luchadores de plastico, sin esta
conversion del luchador en una de las figuras basicas de
la cultura popular urbana, Superbarrio no existiria."

La mascara: Superbarrio como espectaculo

Superbarrio es la mascara. La mascara roja y amarilla
que apasiona, que evoca, que oculta y muestra. Para
Taibo II, "la mascara no construye una personalidad,
construye una despersonalidad. Superbarrio es anénimo,
es el angelito de la guarda de los rojos, de los rojos
pobres, ;no? Los angeles de la guarda no tienen nombre,
son andénimos, son figuras miticas. Y como es muy
actuante, se le ve y estd en las primeras filas en los
momentos clave."

Si Superbarrio hablara sin la mascara, diria lo
mismo, pero, segin Carlos Monsivais, "no tendria el
mismo eco, porque la mascara es el teatro que €l se
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construye. La mascara, al crearle de inmediato un espacio
escénico, le da el foro, las butacas, los acomodadores, la
taquilla de la obra que quiere representar. Sin la mascara
no habria ni obra de teatro ni espectadores. Y la mascara
por si misma, el atuendo general y toda la mascara, al
generar de inmediato esta sensacion teatral, convierte a
los que estan ahi en espectadores teatrales y la
escenificacion ayuda muchisimo a las divulgaciones de la
causa'.

Si Superbarrio carece de identidad y no puede
concitar la adoracion reservada a los héroes culturales,
entonces no puede ser un caudillo. Dice Castafieda:
"Creo que si hay un elemento de anticaudillismo en un
pais que es, en efecto, de caudillos, y en un pais donde la
politica democratica o la politica de oposicion han
tendido a reproducir los mismos vicios de la propia
politica oficial."

Monsivais concluye: "El rostro se acaba por
asimilar, y una mascara es inasimilable. Por mas que la
memorices, nunca la memorizas del todo. Superbarrio no
se pretende como una fuerza, él es el vocero teatral o
escénico de un movimiento del que nunca esta desligado,
no es un héroe auténomo, €l es la teatralizaciéon de un
estado de animo y una lucha colectiva."

Marco Rascon coincide: "A veces no sabemos en la
Asamblea de Barrios si es un movimiento teatral
frustrado que se volvid movimiento popular o un
movimiento popular que tuvo que hacer teatro. Todo
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mundo entra en la forma teatral y se han hecho teatros de
masas asi, grandotototes, donde todo el mundo participa,
mas que ser espectadores desde afuera."

Pero la imagen de Superbarrio pasa forzosamente
por los medios de comunicacion para ser un verdadero
espectaculo urbano.

El poder de los medios electronicos, y en particular
el de la television, se han visto magnificados y
potenciados por el tamafio del pais y de su capital, y por
la pobreza patente de una prensa donde ningtn diario de
informacion general llega a vender 200 mil ejemplares al
dia en un pais de 80 millones.

La teoria (no muy descabellada) que domina a la
television mexicana es que las cosas que no se ven la
television, sencillamente no han ocurrido. Soélo lo que
sale "a cuadro" es real. Los acontecimientos no se
mencionan en los noticieros porque sean noticia, sino que
la voz del locutor y la imagen en pantalla que convierten
a los acontecimientos en noticia al ponerlos frente a los
espectadores. Solo asi se explica la suposicion evidente
en el terremoto de 1985 de que los espectadores
supondrian que todo estaba bajo control ya que nadie
decia nada en ningln canal de TV.

La teoria falld en el terremoto por razones evidentes:
la realidad estaba muy cerca. Fallo en el fraude electoral
de 1986 en Chihuahua, fall6 hasta cierto punto en las
elecciones de 1988 cuando se tratd de borrar y ensuciar la
figura de Cardenas, falld en enero de 1994 cuando se
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buscéd identificar el levantamiento zapatista con Ila
guerrilla comunista del pasado y ha fallado en algunas
otras ocasiones. Pero a cambio de esas fallas, la teoria ha
funcionado en la mayoria de los casos.

Para la television privada mexicana, formada por tres
empresas de entre las cuales sobresale Televisa como
cabeza de cartel, la protesta social no tiene mas objeto
que interrumpir el ya de por si conflictivo transito
vehicular en la ciudad. Campesinos que caminan desde
Guerrero hasta el D.F. para presentar sus demandas,
maestros, jubilados, despedidos, obreros y demandantes
de vivienda, todos quedan reducidos a semaforos subitos
e indeseables en la 16gica asocial la empresa.

La prensa escrita logra apenas, minimamente,
contrarrestar (y eso so6lo para una élite diminuta en
términos numéricos) la influencia de la TV.

Al principio la prensa comenzo a responder con la
curiosidad de saber qué era eso de Superbarrio, si era en
serio o si era un cotorreo. La figura de Superbarrio
resulta atractiva para los medios, pero creo que
empezaron a descubrir la verdadera dimension de
Superbarrio bastante tarde. Para muchos medios en un
primer momento era mas bien cosa de cotorreo, no algo
con la seriedad con la que lo estabamos pensando y
desarrollando. La Jornada y, en algun momento, El Dia
st le dieron una atencion un poco mas cercana. En La

Jornada habia un reportero, Norberto Hernandez, que
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empezo a hacerla de Jaime Olsen. Agarro la idea, se
entusiasmo con ella, empezo a generar opinion, a hacer

entrevistas.

La radio, pese a mantenerse como parte leal del grupo en
el poder, ha abierto mas espacios de libertad pues tiene
necesidad real de competir por audiencia y publicidad. La
radio no puede aspirar al nivel de apoyo que recibe la
television privada por la via de las prebendas, la
publicidad oficial y los negocios colaterales. Para el
estado, logicamente, controlar seis estaciones de
television de libre acceso propiedad de dos empresarios
leales no es igual que manejar docenas de radiodifusoras
de diversos grupos y familias. De ahi que la radio haya
sustituido a la TV como fuente de datos minimamente
confiables.

En radio no he sentido una respuesta. Son contadas las
estaciones con las que hemos podido platicar sin ningun
condicionamiento, sin que le pidan a uno decir lo que
ellos quieren que uno diga. Donde te abren el microfono
y te permiten que te expreses es en Radio Educacion,
Radio Universidad, con Paco Huerta, Cristina Pacheco,
Mayte Noriega en algunas entrevistas muy breves y no
creo que sean mas. Lo que normalmente hace la radio es
la cronica informativa del acto de la manifestacion, del
pronunciamiento que hemos hecho, pero son muy

contados los que te invitan con ellos a platicar.
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Y sin embargo hay una cosa que es muy extrana. la
radio y la television extranjeras estan todo el tiempo
pendientes. Creo que nos han tomado como referencia
para informar en sus paises lo que estd pasando en
Meéxico.

Con la television no se diga, un desprecio total, un
descalificativo total. Ni siquiera nos toma en cuenta. Las
unicas veces que he estado en television ha sido en el
canal 7, en un programa de Alejandro Aura alla por 87,
v en el canal 11, en un programa sobre cuestiones
sociales que hacia una periodista a la que luego
corrieron de ahi, que nos invito a discutir cosas de
vivienda con gente del gobierno. Y no ha habido mas.

Me han dicho que en 88, el 6 de julio, cuando
Cardenas voto por Superbarrio para presidente, lo que
Zabludovski dijo fue algo asi como "imaginense nada
mas que Cuauhtémoc decidio votar por Superbarrio para
presidente”. Asi como diciendo: ";Pues qué trae este
serior? Esta mal, jcomo se le ocurre, como se atreve a

votar por ese tipo para presidente? "

Superbarrio como espectador

"La idea del héroe enmascarado convertido en defensor
de los pobres resulta enormemente atractiva", sefiala
Paco Ignacio Taibo II. Y si él admira a Superbarrio, éste
a su vez es lector de las novelas del primero. Asi se dio el
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encuentro entre ambos, cuando Taibo II invitd al
enmascarado a presentar, junto con Jorge G. Castafieda,
su novela Amorosos fantasmas: "Era muy divertido: a mi
izquierda tenia a Superbarrio y a mi derecha a Jorge
Castafieda con traje y corbata. Superbarrio dijo que lo
que le gustaba de las novelas de Belascoaran es que los
malos son verdaderamente ojetes, y ademas que pierden
de vez en cuando."

Superbarrio lector voraz, mascara que se inclina por
poesia, salsero, fanatico del jazz, espectador bien
capacitado, publico que desearia cualquier escritor,
cualquier musico.

Leo todo lo que me cae en las manos. Algunas cosas se
resbalan y pierdes el entusiasmo, pero leo todo, no tengo
rechazo hacia ninguna literatura.

Me gusta mucho la poesia. Me siento bien leyendo
poesia. Yo estoy de acuerdo con los que dicen que es
como el alimento del alma. Hay momentos de tension, de
estres, de dificultad personal, y una de las terapias que
yo tomo es agarrar a Neruda, a Carlos Pellicer, a
algunos otros poetas que me gustan mucho y cada vez
que los leo los encuentro nuevos y les encuentro cosas
diferentes. De los esparioles me gusta mucho la poesia de
la generacion del 98, Alberti, Machado, Miguel
Hernandez, Leon Felipe. Me gustan Nicolas Guillén y
Rubén Dario, y mucho de la poesia mexicana, sobre todo

Pellicer. No tengo mucho tiempo para leer otras cosas.
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Una vez me vregalaron un libro de un escritor
norteamericano que se llama Jack Kerouac, de la
generacion de los beat. Me gusto, pero me quedaba con
la incertidumbre de saber si estaba interpretando
correctamente ese tipo de poesia y no acabo de gustarme
mucho, aunque me han dicho que es muy importante. Me
gusta mas la poesia espariiola, la poesia latinoamericana.

En novela, de los mexicanos me gustan Paco Taibo
1I, Carlos Fuentes, Jos¢ Agustin. Hay un esparniol que se
llama Juan Marsé, lei una vez una novela de él que me
gusto mucho. He leido algunas cositas de Vargas Llosa
como La ciudad y los perros, he leido a Garcia Marquez,
a Rulfo. Fundamentalmente leo escritores en espariol. De
Octavio Paz lei El laberinto de la soledad y me parecio

una cosa maravillosa. Es lo unico que he leido de él.

La cercania de Superbarrio con Héctor Belascoaran
Shayne obliga a imaginarse el encuentro de ambos
personajes. Taibo II elabora: "Belascoaran es un tipo que
acepta lo extrafio con una verdadera facilidad. Una vez
que hubiera visto de frente a Superbarrio, hubiera puesto
cara de despiste y le habria dicho: ';Quihubole, qué paso,
como estas?' Belascoaran sabe que en esta ciudad todo
puede suceder. Le daria un poco de timidez y le daria
como envidia la capa porque Belascoaran, en el fondo de
su corazdn, aunque su timidez se lo impide y viste como
antrop6logo de los afios sesenta, con chamarras de
mezclilla o de cuero con parches en los codos, en el
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fondo de su profundo corazon le gustaria tener una capa
como la de Superbarrio."

El detective y el luchador. Imposible no imaginarse
que ambos formaran mancuerna contra la injusticia. Para
Taibo: "Podrian trabajar juntos sin problemas.
Superbarrio tiene definido su papel social como punta de
lanza, de movimiento, Belascoaran tiene definido el suyo
como investigador y desfacedor de entuertos, pero sin
duda podrian trabajar juntos. Tendrian una relacion de
compincheo, de cuatismo, de paralelos en espacios
diferentes de interadmiraciones."

Ahora descubro que Clinton también es fan de
Belascoaran, el detective de Taibo. Ojala tambien
pudiéramos compartir otros gustos con respecto a la
decision de los cubanos, la autodeterminacion del pueblo
de Haiti y las practicas neoliberales. Ojald y nuestro
punto de contacto no sea unicamente Belascoardn y las
novelas de Paco Taibo.

De musica me gusta todo, menos la opereta y la
zarzuela, que no me acaban de convencer, y todas estas
cancioncitas y baladitas de moda, esos artistitas creados
al vapor por Televisa. No le encuentro gusto a esas cosas
comerciales. Fuera de eso, todo. Soy un apasionado de
la musica, en mis momentos de lectura, al estar en la
casa, me peleo con mis hijos porque ellos quieren ver la

television y yo quiero escuchar un cassette. Desde la



- 152 -

salsa, el jazz, el rock, la musica ranchera, cualquier
género musical, soy un aficionado de tiempo completo.

Me gustan algunas operas. Y Chopin, Liszt, Mozart
sobre todo, aunque en general me gusta mucho toda la
musica clasica. De lo actual me gustan Gloria Trevi,
Arjona, Jaime Lopez y Rockdrigo. Cada que tengo
oportunidad oigo a Sonia Lopez en su época con la
Sonora Santanera, a Julio Jaramillo, a Daniel Santos, a
Benny Moré y algunos otros que es muy raro encontrar
ahora en las discotecas. Siempre que puedo voy a los
lugares de antigiiedades y creo que tengo una coleccion
bastante completa de estos cantantes que son obligados.
Los disfruto y cada que hay oportunidad de escucharlos
es como darle una reforzada al alma. Y luego no puedo
resistir a la provocacion de agarrar una guitarra.

Eso de que toco la guitarra es un decir. Me sé el
circulo de do y el de re, el de mi se me olvida. Pero
cuando que se me aparece una guitarra por ahi y me
llega el aire bohemio, de repente cuando abre uno la
ventana o cuando escucha algunas canciones, dan ganas
de decir: "jA poco yo no me puedo reventar un
danzoncito de Daniel Santos o de Julio Jaramillo?"

El jazz también me gusta, sobre todo Miles Davis y
Charlie Parker. El jazz me pone contento, me hace feliz,
me eleva el entusiasmo. Hace poco que estuvimos en
Manchester me traje unos cassettes de Billy Holliday que
he buscado en Meéxico y no he podido encontrar.

Holliday me pone muy triste, por eso luego le combino.
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Hay un disco de Charlie Parker que se llama Cantos y
cuerdas; escucho poquito y salgo a la calle contento, asi
como que el mundo es mio y como que es el dia mas

maravilloso.

A ver, a ver, una sonrisita licenciado

Cuando se suspendi6é la primera lucha de Superbarrio
contra Catalino Creel por el secuestro del ring, Carlos
Monsivais sefiald: "El rapto es uno de los mas tristes en
la historia de México; se habian raptado urnas y el Angel
de la Independencia, pero es la primera vez que se rapta
un ring y eso demuestra la falta de humor de las
autoridades del Distrito Federal."

Nuestros politicos sonrien por satisfaccion, por
triunfalismo, por una sensacion de vértigo ante las alturas
que han alcanzado aun dudando de tener merecimientos
reales para disfrutarlas. Sonrien por condescendencia, por
paternalismo, por salir en la foto inaugurando el
autoritarismo con rostro humano. Pero pocos tienen
sentido del humor y lo ejercen en su funcion publica. Al
parecer, junto con las ideas personales sacrificadas a la
disciplina de partido, al inicio de su carrera los politicos
abandonan el sentido del humor en la actividad politica.
Podran ser bonachones y de risa facil en casa, con los
amigos, pero dentro de su puesto publico resultan
inevitablemente serios y regafiones.
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Taibo II caracteriza: "Esta ausencia del sentido del
humor es parte del poder autopagado de si mismo,
imitativo de sociedades rigidas, buscador de modelos
fuera del pais, con modelos de atraccion como el
mundillo de los economistas harvardianos o la sociedad
porfiriana cerrada del chocolate, el club de banqueros de
Hong Kong. Estos son los modelos que les gustan vy,
claro, para gente que vive con la légica de estos modelos,
carente totalmente de sentido del humor, carente de
imaginacion creadora, imitadores, Superbarrio resulta
muy agresivo, muy incomodo, muy desconcertante. Para
unos tipos cuya esencia es la idea de que les gustaria de
que México fuera cono Kansas City pero en pinche, el
Superbarrio es un destructor del modelo de sus
imaginerias."

La izquierda también ha carecido de sentido del
humor. Monsivais aclara que esta deficiencia pertenece
sobre todo a la izquierda politica. "La izquierda social
tiene mucho mas sentido del humor y estd mucho mas al
dia, pero la izquierda politica sélo ha concebido su
manera de constituirse dentro de las sociedades con
rigidez, con solemnidad, porque piensa que eso es lo que
le da el crédito que le negaria su ideologia. Ya que la
ideologia es tan poco compartible, por lo menos que la
represente su actitud. Porfirio Mufioz Ledo en ese sentido
es una gran excepcion, alguien que acude con tanta
frecuencia a la ironia, al sarcasmo, a la embestida, que es
capaz de escribir la accion del IFE como 'Blanca Nieves
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y sus siete mil enanos'. Pero es una excepcion. En general
el tono es mortuorio porque se piensa que de ese modo se
tiene el crédito, la garantia de seguridad que no concede
el punto de vista militante."

Jorge G. Castafieda avala: "A mi me parece muy
bien todo lo que sea humor y todo lo que sea intentos de
aligerar la intensidad de la Iucha politica."

Paco Taibo II intenta el resumen involucrando al
humor como parte de la cultura popular. Para ¢,
Superbarrio y las demas acciones de los grupos del
movimiento urbano popular "forman parte del
resurgimiento movimientista de esta sociedad. Si algo
caracteriza a este pais es que los espacios del movimiento
han avanzado tremendamente hacia el punto de encuentro
entre movilizacion y cultura, entre la creacion del espacio
mitico que produce la cultura y el espacio de Ia
imaginacion, los suefios, las alternativas, los
entretenimientos y el espacio de la movilizacion. En este
espacio mixto se mueven muchas cosas, como el nuevo
rock mexicano. Yo quedé conmocionado por la cancion
que le dedico a la virgen de Guadalupe el Botellita de
Jerez, porque esta trabajando en el mismo sentido en el
que trabaja Superbarrio. Este espacio mixto es unico en
el mundo."

La personalidad secreta
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Clark Kent, Bruno Diaz, Peter Parker y otros héroes
bidimensionales viven permanentemente estresados por
el temor de que alguien descubra su personalidad real, a
la que se le llama convencionalmente "personalidad
secreta".

Superbarrio no. Y eso que, a diferencia de los héroes
mencionados, tiene mucho mas que perder. Superman
seguiria teniendo superpoderes si se descubriera ante el
mundo que es el callado reportero. El Hombre Arafia le
daria un disgusto enorme a su tia, cuando mucho. Pero el
verdadero poder de Superbarrio es precisamente su falta
de identidad. No tiene otro. La colectividad debajo de la
tela es la unica capaz de hacer las cosas que el hombre
que esta detras de la mascara sabe expresar.

En los primeros momentos yo sentia que traiamos cola,
que a la mejor habia interés del gobierno por saber
quién soy, donde vivo y qué hago y esas cosas. Nuestras
medidas de seguridad eran extremas de alguna manera:
me bajaba de un carro y me subia a otro, y ya me bajaba
sin la mascara y de civil, y me metia a una casa y
esperaba dos horas antes de salir. Pero yo sabia que no
podia mantenerme todo el tiempo asi, como si estuviera
cometiendo un delito, como si fuera un delincuente.
Ahora, bueno, si el gobierno sabe quien soy, que a lo
mejor lo sabe o no, pues es problema de ellos. Pero yo
no utilizo la mascara para generar impunidad, mi

intencion nunca ha sido esconderme. Una vez una
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persona me decia: "Bueno, y usted ;por qué se oculta?"”
Yo no sé si vestido de esta manera me pueda ocultar.

No me preocupa si el gobierno lo sabe o no. Han
intentado descubrirme en publico. Cuando la bronca en
la Camara, que se metio la gente, que irrumpio "una
turba de vandalos", decia la prensa, hubo una camparna
para tratar de cobrarme todas las que les hemos hecho.
El gobierno me estaba serialando como responsable de
los danos que habia sufrido la Camara de Diputados.
Hubo algunas averiguaciones, inclusive hubo una
demanda penal contra los responsables, y aparecia
Superbarrio como el primero en la lista.

El gobierno sabe también, no son tontos, al momento
de valorar como responder a una accion politica, como
buscarte algun pretexto legal para hacerte algun cargo.
Pretextos tienen muchos. Cada que evitamos un desalojo,
el que aparece en las actas es Superbarrio. Y oponerse a
la orden de un juez son veintitantos dias de carcel o
quién sabe cudntos salarios minimos. Si el gobierno
tuviera intencion, de detenerme, de acusarme de algo,

tiene argumentos, denuncias. Pero no lo han hecho.

Marco Rascon trata de ubicar las causas por las cuales se
mantiene el respeto de las autoridades a la "personalidad
secreta" de Superbarrio: "Ellos podrian pensar que una
cuestion de esta naturaleza significaria una reaccion de
nosotros. Creo que pueden pensar que tener la posibilidad
de interlocutores como Superbarrio en la lucha social es
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parte de la propia gobernabilidad. Son dos aspectos, por
una parte estd esa actitud de no irse a fondo a una
campafia contra Superbarrio, revelar su identidad y ese
tipo de cosas, y al mismo tiempo lo combaten, lo
censuran. Por eso no existe en la television como un
elemento positivo ni nada. Creo que eso también le ha
dado credibilidad. Si fuera ya un valor entendido y
estuviera asimilado por la television y por todos los
conductos donde ellos trasmiten sus valores, eso también
me preocuparia. El problema estriba en que Superbarrio
hoy tiene la gran virtud de alentar a la participacion tanto
de la lucha por la democracia como la lucha social. Y por
otra parte hay, podemos decir, reglas implicitas o una
situacion implicita donde ni ellos pueden llegar mas
alla."

Quiza, podriamos pensar, ya no importa. Ninguno de
los aficionados que se desgafiitaban gritando "jSan-to,
San-to, San-to!" en las arenas de lucha libre se
preocupaba en lo mas minimo que su idolo pudiera ser
desenmascarado. Fotos habia, y el nombre completo del
enmascarado de plata estaba al alcance de quien estuviera
interesado en el innecesario dato.

No pocos periodistas hicieron el ridiculo
"descubriendo" la "verdadera personalidad" del Santo,
ésa que tantos conocian. Sobre todo los periodistas que se
equivocaron y le adjudicaron la mascara a otros
individuos.
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En la revista Epoca aparecié la foto de Marco Rascon y
la foto de otro compariero dirigente de la Asamblea,
senialandolos a ellos como Superbarrio, y que la mdascara
se la rotaban entre los dos. Creo que la intencion era
decir: "Este es Superbarrio, éste es el responsable, ésta
es su cara, éste es el tipo que se esconde tras la
mdscara."”

Pero como periodistas resultaron malos. Y con un
afan muy perverso, como policias. Hasta los nombres
estaban mal, porque al compariero que serialaron como
Superbarrio le pusieron el nombre de Tomas Gomez, y el
que aparecia en la foto era Marco Rascon. Marco nunca

se ha puesto la mascara. El otro compariero menos.

La liga de la justicia

La liga de la justicia es otra hija de los comics, de la
dinamica de lo improbable, que ha surgido del trabajo de
la Asamblea y su Super. Si en los comics la forman
distintos superhéroes con origenes y preocupaciones
distintas (y debilidades diversas), en la vida real urbana
la forman cuatro enmascarados dedicados a distintas
formas de reclamo social: Ecologista universal,
Supervoto, Superanimal y Superbarrio.

Ya que no hay un cédigo que rija sus acciones, no
siempre tienen la habilidad de Superbarrio para mantener
la lucha pacifica y, lo mas importante para cualquier
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enmascarado, la identidad escondida. Asi le ocurrio al
Superanimal cuando, en una conferencia sobre toros,
agredio fisicamente al periodista jaime Avilés.

Fue llevado a la delegacion y ahi le sacaron el nombre,
entonces cuando te sacan el nombre y el rostro pues es
como la lucha, perdiste la mascara, y yo creo que
nosotros tenemos que ser bien cuidadosos con estas
cosas.

Y ha aparecido otro monton, pero aparecen un dia y
luego se borran. Cuando la lucha magisterial aparecio
Superalumno, en la Universidad aparecio un
Superhumanidades, en Mexicali aparecio el Supercivico
y fui a apadrinarlo, pero ya no supe qué mas hizo, si se
retiro o qué carajos paso con él. En el 91, en el Partido
del Trabajo, aparecio una escultural mujer llamada la
Chica Trabajo y en Jalapa aparecio una Super Ama de
Casa y también quién sabe qué paso. Luego aparecio el
Buscanirios de un escuadron que localiza nifios perdidos
o robados, UltraPoli, en uno de los actos de Cardenas
aparecio un Supermudo Azteca o algo asi, con una
mascara blanca y unos letreros como ésos que anuncian
restaurantes; Supercerro es el que estd defendiendo la
reserva ecologica del Ajusco... un monton.

No sé¢ si sea una moda o se pretenda darle al
movimiento un cardcter, pero surgen y luego se borran.
Algunos lo hacen con el afan de cubrirse el rostro para

que no los identifiquen, como medida de seguridad, y
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utilizan la mascara como escudo. Siento que no tienen un
respaldo organizativo que los haga tener una presencia
mas constante. A mi me queda la duda de si es
unicamente llamar la atencion en un movimiento
determinado o si lo hacen verdaderamente convencidos
de que es una forma de lucha valida y correcta.

Yo he invitado muchas veces a la Mujer Maravilla
para que sea parte de la Liga de la Justicia pero no
quiere venir. Dice que le hace dario la contaminacion de
la ciudad. Ademas todo tiene maravilloso, todo. Vino

para lo del condon, nada mas.

Pese a la multiplicidad de imitadores, copiones o
seguidores (todo depende del grado), no parece que el
modelo del luchador (social) enmascarado esté ya
agotado. Carlos Monsivais sefiala un caso especifico:
"Superanimal, en lo tocante a la critica de las corridas de
toros, ha demostrado ser eficaz. No porque logre
contener nada, sino porque ha generado el punto de vista
que antes no existia. La critica era inconcebible, ahora ya
no y se le debe basicamente a ¢l."

Después de las elecciones de 1994, ante las diversas
acusaciones de fraude, aparecid "El Cazamapaches",
enmascarado con un curioso casco metalico, y dedicado a
denunciar a los mapaches, los alquimistas y operadores
de los fraudes electorales que, se supone, existen.

Paco Ignacio Taibo II, por su parte, suefia con otra
creacion: "Tendriamos que hacer superescritor o
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superperiodista, sobre todo superperiodista después de
esas elecciones, para que los periodistas jovencitos, que
en estos ultimos meses defendieron las trincheras del
espacio informativo desde condiciones verdaderamente
inimaginables de presion, de amenaza, de chantaje,
tuvieran su espacio."
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7
Superbarrio international

Superbarrio es un curioso fenomeno
unicamente explicable en un microsomos
tan propicio al delirio como el mexicano.
Jordi Costa (Espaiia)

Superbarrio es hijo de coordenadas culturales facilmente
identificables con lo geografico. El barrio de la Ciudad
de México con sus peculiaridades, la musica de Daniel
Santos y Julio Jaramillo, el bolero, las peliculas de Tin
Tan, la vecindad segun la retrato Chava Flores, el
terremoto del 85, la lucha libre, el barrio de Pedro Infante
en su inmortal trilogia lacrimosa. Desde tal peculiaridad
pareceria dificil aspirar a la universalidad.

El 17 de febrero de 1989, Superbarrio salié por
primera vez de su ambito natural para emprender una gira
por los Estados Unidos como parte de una delegacion de
la Asamblea de Barrios. El objetivo de la gira, promovida
por el periodista David Brooks, era llamar la atencion
dobre el problema de los inmigrantes indocumentados y
solidarizarse con los "sin techo" de los Estados Unidos.
Solidaridad latinoamericana con los habitantes del
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"coloso del norte", que decian los peridodicos de los
sesenta.

No fue dificil llamar la atencion. A los tres dias
Superbarrio fue detenido, segin los malpensados por
sugerencia de la propia Embajada Mexicana en
Washington, en la ciudad de Los Angeles. El cargo que
se le imputo6 fue ser, precisamente, un inmigrante ilegal,
mojado, wetback, pollo. Y como en las mallas no traia el
pasaporte ni la visa, fue a dar a la carcel.

Sobrevino el honor de ser el primer sujeto fichado
con y sin mascara por la policia estadunidense. Sin
embargo, ante el escandalo, las autoridades
estadunidenses decidieron destruir la ficha signalética del
peligroso mojado enmascarado y su identidad quedd a
salvo, segun relata David Brooks, corresponsal de La
Jornada en Washington.

Superbarrio salio de la carcel a tiempo para
protagonizar su primera gran lucha internacional.

Un grupo de mexicanos que se reunia en la calle Picos,
alla en Los Angeles, en el centro, estaba siendo
hostigado por los comerciantes establecidos y por la
policia, porque decian que les quitaban clientela. La
gente que iba a comprar a esos lugares se sentia
amenazada porque veian a la bola de cuates que estaban
ahi esperando a ver quién llegaba a contratarlos para
trabajar. Los comerciantes estaban pidiendo que los

desalojaran de alli.
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La llegada de Superbarrio fue un acontecimiento. Los
mexicanos decidieron pedir su proteccion para que los
acompafara a la reunion del Concilio de la Ciudad de
Los Angeles, donde el dia 22 se ventilaria su caso.

A la derecha del imponente salon de City Hall, una
veintena de gringos comerciantes cejijuntos. A la
izquierda, casi un centenar de compatriotas entre los que
destacaba la roja figura del luchador. Mientras una
concejala exponia el punto de vista de los comerciantes y
pedia el desalojo, los mexicanos le pidieron a Superbarrio
que hablara a nombre de ellos.

El Super subid a la tribuna y a través del traductor
explico que los mexicanos ahi presentes no eran
delincuentes, sino gente que venia a hacer trabajos que
ningun estadunidense queria siquiera. Siguiendo Ia
experiencia de la Asamblea, sugirid6 que se designara un
sitio en un parque cercano, con vigilancia policial y
excusados portatiles, para que alli los mexicanos
pudieran esperar a sus eventuales clientes de carpinteria,
jardineria, plomeria, etcétera.

Para sorpresa de los mexicanos, habituados a
nuestras legendarias autoridades, la concejala retird su
demanda de deslojo y se sumé a la propuesta de
Superbarrio. Votaron y todos, hasta los comerciantes,
aprobaron la propuesta.
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La mayoria de los mexicanos eran jovenes y estaban
contentos porque iban a dejar la calle Picos para ir a
otro lugar muy cercano en donde ya ellos podian estar
sin tanto problema.

Cuando ibamos saliendo, la concejala que habia
hecho la propuesta de que se desalojara me pidio que
por favor me esperara porque habian acordado que se
me hiciera un reconocimiento, la entrega de un
certificado de apreciacion ciudadana. Entonces hacen
una chingada ceremonia de ésas raras, con la prensa y el
Jefe ahi de la fraccion, y el lider del chingado City Hall
me entrega el chingado diploma en un marco asi muy
bonito y la chingada. No me cabia a mi en la cabeza que
en México son unas chingadas broncas para hablar con
un funcionario, y aquéllos con la forma muy autoritaria
de ejercer el poder que tienen, estuvieran comportandose
de esa manera. Yo no entendia, estaba muy sacado de
onda. Hablo el lider de ellos y luego la concejala que me
entrego la madre ésa y me pidieron que hablara para
darles las gracias por la atencion. Yo dije finalmente:
"Los mexicanos que estdn acd no estdn porque quieren.
Si no estamos aspirando ser artistas ni ir a Hollywood ni
estamos aspirando a ser el gobernador de California ni
venimos a buscar el oro que a lo mejor todavia anda por
ahi perdido. Somos exiliados economicos de México y si
ustedes ya no quieren que sigan viniendo mexicanos para

aca, ayudennos a resolver el problema economico de
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Meéxico para desalentar la migracion, a los que
arriesgan la vida todos los dias en la frontera."”

Yo creo que si entendieron que, mds que un
personaje, habia toda una definicion de compromiso. A
ellos se les hacia como algo extraordinario.

Como a los dos aiios aparecié en Los Angeles un
enmascarado, Mopman, el hombre del trapeador, de la
gente de esas empresas que contratan personal de
limpieza y donde los mexicanos tienen muchas broncas

de trabajo. Ellos hicieron el Mopman.

Detenido, reconocido como lider valido por sus hiimedos
compatriotas, celebrado en el City Hall de Los Angeles,
solo faltaba que le dedicaran un dia. Y de inmediato el
alcalde de Fresno, California, Dale Doig, proclamo el 2
de marzo como "Dia de Superbarrio".

Superbarrio se lanzaba al mundo.

Vénte a dar una vuelta, Stuper

Superbarrio era posible no s6lo en México. Se habia
demostrado.

De otra parte, los medios internacionales habian ya
colaborado a promover la imagen del personaje. Las
entrevistas se multiplicaban y Superbarrio aprendia el
dificil arte de torear entrevistadores y responder los mas
diversos cuestionamientos, de sortear las trampas a las
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que son tan afectos los periodistas, de reinventarse docil
en la pose ante el fotografo (hazte para alla, voltea para
aca, levanta la mano para alld, haz como que vienes
volando).

"El mundo tiene mas o menos curiosidad, tiene ideas
raras sobre México. Sabe de la modernizacion y lo que ha
hecho Salinas, etcétera, pero junto con eso una cierta
opinion internacional se ha interesado en un simbolo
como Superbarrio", relata Marco Rascon. "Por eso han
llegado canales de television importantes de Francia,
Italia, Alemania, Holanda, Austria, Espafa, Japon,
Portugal, Venezuela, Estados Unidos, Brasil. Ha habido
muchas cosas que han hecho que Superbarrio se
convierta en una figura internacional grande."

La imagen de Superbarrio ya habia dado la vuelta al
mundo y con ella la intriga, la duda. ;Qué era ser
Superbarrio? Parte del mundo queria enterarse. Otra parte
sencillamente lo reconocia como avatar de la Asamblea
de Barrios y lo llamaba a hablar.

Estuve en Guatemala en un encuentro convocado por el
Movimiento Continental Quinientos anos, con Rigoberta
Menchu. He estado en Cuba dos veces, una vez en una
reunion de movimientos urbanos y otra vez en un
encuentro de solidaridad continental; en la segunda vez
tuve oportunidad de darle una mascara a Fidel y a

Daniel Ortega que por ahi anda.
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Fidel me pregunto que como estaba la lucha de los
barrios en Meéxico. Yo creo que ya tenia alguna
referencia de lo que andabamos haciendo, pero como fue
en enero de 94 y estaba muy fresco lo del levantamiento
de Chiapas, senti que también estaba cuidando un poco
sus formas diplomdticas y pintando raya con esas cosas.
En el discurso de clausura que hizo Fidel dijo que uno de
los problemas de los paises de América eran los medios
de comunicacion, que como era posible que se le diera
tanto espacio a Supermdn y no se hablara de
Superbarrio. Eso fue como wun espaldarazo, un
reconocimiento de Fidel a lo que andamos haciendo.

He estado en Europa cuatro veces. En Inglaterra fui
al Foro Global sobre Desarrollo Sustentable que hubo
en la ciudad de Manchester, un encuentro de cincuenta
ciudades de todo el mundo para hablar de desarrollo y
ecologia. Segun ellos era una continuacion de la Cumbre
de la Tierra de Rio de Janeiro. Para toda la gente que
asistio al Encuentro también era novedoso encontrarse
con un cabron asi y discutir con él cosas de desarrollo,
de la contaminacion y el papel de los gobiernos y todo
eso.

La delegacion mexicana era el gobierno de la
ciudad, asambleistas del PRI, del PRD y del PAN;
empresarios, lideres sindicales de la CTM y gente de los
movimientos urbanos y de las ONG, unos doce.

En esa reunion habia un espacio para hablar de

cada ciudad. Cuando nos dijeron qué dia le tocaba a
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Meéxico, los de la Asamblea de Representantes del PAN y
el del PRI dijeron que no querian ir para no hacerle el
caldo gordo a Superbarrio.

Después me invitaron a hablar en el acto de
clausura. Yo tenia al representante del DDF casi
enfrente cuando hablé y veia que su reaccion era muy
adversa. A la salida me dijo que habia estado muy bien.
Yo comprendo la actitud diplomatica y politica de ellos.
Dijo que habia sido una buena intervencion, pero mas
por decir lo que tienes que decir y no lo que estds
pensando. Evidentemente para ellos fue una patada en
los huevos que me hayan permitido hablar en la
clausura.

No sé si al gobierno mexicano le reencabronen
mucho estas cosas, pero algo hay cuando las altas
personalidades internacionales me piden que intervenga.
No se lo piden al representante del gobierno de la
Ciudad de México, como puede ser lo mas acostumbrado
sino le piden a la otra parte de la Ciudad de México que

dé una vision de como estan las cosas.

Gijon, 1994

De Manchester viajaria a Espafia a convivir, segin sus
propias palabras "con tanta gente que vive del crimen":
los escritores, creadores de comic y cineastas que se
congregan anualmente a orillas del Cantabrico para hacer
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de la literatura una fiesta, tarea que por momentos se
parece a la de la Asamblea de Barrios, que hace de la
lucha social algo mucho menos amargado y regaiién que
en el pasado.

En el diario Corre la voz, Superbarrio relata su
experiencia en Gijon: "Resultaba paraddjico que mientras
los escritores desarrollan su imaginacion y cautivan con
sus relatos de ficcion, hubiera sido su servilleta quien
llegara a tirarse rollos sobre la realidad de la Iucha en los
barrios de la Ciudad de México. Pensaba que no seria
facil para la gente aceptar que alguien vestido como yo
ando fuera el mas cercano a la realidad."

Paco Ignacio Taibo II no sabia cual seria la reaccion
de Asturias ante el enmascarado. "Me saco de onda",
admite, "la admiracion, la profunda admiracion. No es
raro que Superbarrio haya triunfado en Gijon, en Los
Angeles, en Holanda, porque la Asamblea ha logrado con
Superbarrio mezclar el juego de lo mitico, lo simbdlico,
con el trabajo. Su biografia politica es una biografia de
aciertos, de provocaciones muy graciosas al Estado, de
denuncias muy logradas por esta calidad provocativa que
tiene. Esta combinacion resulta muy atractiva para la
gente."

5  Derojo y amarillo en la Semana Negra, Superbarrio
Gomez, en Corre la voz 227, 28 de julio - 3 de agosto de
1994. México.
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Taibo anade. "Superbarrio tiene capacidad de
trascender su ambito natural, que es el barrio, aunque sea
por espacios cortos y en términos de aqui llegd el
portavoz de la rebelion del exotismo, de la rebelion del
simbolo. Pero tiene que retornar porque aqui esta su
sentido, su gente, el lugar donde vive y come."

El luchador tropical

A Holanda fui por una invitacion de una institucion que
se llama el Instituto de los Tropicos, que estudia a los
paises del Tercer Mundo. Realizaron un seminario sobre
el futuro de las grandes ciudades. Iba gente del
Departamento y gente como Homero Aridjis, Carlos
Monsivais y Carlos Payin y una bola de gente para
hablar sobre la Ciudad de México. En Alemania fue mas
raro porque me invito una estacion de television privada
por cable, unicamente para hacer una entrevista de diez
minutos en Hamburgo. Aprovechando nos dimos una
vuelta a Berlin con gente que ya conociamos e hicimos
reuniones con universidades que estudian asuntos
latinoamericanos, con grupos de emigrantes turcos, con
gente de los movimientos ecologistas, con grupos

culturales.

Carlos Monsivais, cercano a Superbarrio desde los
origenes mismos del personaje, sefiala: "El modo en que
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llamaba la atencion de la prensa extranjera y de la
television europea, norteamericana y canadiense, referia
cualidades que yo no sabia o no conseguia localizar y el
personaje -con una dinamica muy parecida a la de Fray
Tormenta, este cura que lucha para mantener un
orfelinato-, en si entusiasmaba y divertia, se convertia en
un punto de referencia para la prensa extranjera."

La experiencia de Monsivais es muy similar a la de
cualquier mexicano que haya tenido en suerte ver a
Superbarrio en accion fuera del pais: "Es notable su
poder de convocatoria", dice el autor de Por mi madre,
bohemios. "Lo vi en Amsterdam, en una exposicion que
se hizo sobre la Ciudad de México como uno de los
fenomenos posmodernos, y sus intervenciones
interesaron mucho. Yo me he dado cuenta que el
personaje, pese a los dogmatismos, al sectarismo,
repeticiones y a veces lo que me parecen obstinaciones
del animo, tiende a perdurar."”

La reaccion de la gente en la calle en todos esos paises
es siempre igual, de asombro, de cotorreo. Solo los
chavitos agarran la onda porque son los que menos
prejuicios tienen y mds aventados son. En Berlin era
curioso porque quien es muy popular en Berlin es el
Hombre Araiia. [bamos camino a unos edificios, que los
jovenes van y los ocupan, y pasamos por un parque con

Jjuegos. Los niiios se olvidaron de los juegos y era un
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amontonadero de nifios por todos lados con la referencia
del Hombre Arafa.

Superbarrio entre los inmigrantes turcos que sufren los
embates de los neonazis alemanes. Superbarrio en
Madrid. Superbarrio en Amsterdam y su ambiente de
libertad delirante. Marco Rascon admite que tampoco se
esperaban esta reaccion: "En Holanda casi era simbolo
sexual, lo correteaban las chavas por Amsterdam, querian
saber en qué hotel estaba. fbamos veinte gentes entre
periodistas, representantes de partidos, intelectuales,
poetas, etc. El publico era muy sobrio, pero cuando
hablaba Superbarrio, se caia en aplausos. Nos
empezamos a ganar el odio de toda la delegacion
mexicana, salvo algunas excepciones como Monsivais,
porque creian que era algo prefabricado, y no. Era un
estado de animo de los holandeses, obviamente se les
desatdo la fantasia y estaban enloquecidos", recuerda
Rascon.

Continua el dirigente: "El embajador de México en
Holanda se moria de vergilienza porque Superbarrio era el
que conquistaba a todos: la gente queria ver a
Superbarrio, el auditorio estaba lleno por Superbarrio y
no por Homero Aridjis ni por los urbanologos del
Departamento del Distrito Federal. Luz Lajous
enloquecid, lo 0did por todas partes porque ella tenia que
contestar y después ella era la mala y se llevaba todos los
abucheos. Entre mas violenta se volvia ella contra
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Superbarrio, mas veia la gente que Superbarrio tenia
razon."

Los viajes les han dado la oportunidad de acercarse a
otros simbolos de una generacion todavia inexplicada: la
de los adolescentes de los sesentas y setentas:
"Recapitulamos muchos simbolos que para nosotros,
como generacion, han sido importantes: Superbarrio en
Penny Lane, cruzando la calle de Los Beatles; junto a la
estatua de Marx en Alemania, con la estatua de Engels.
Recapitular estos simbolos también le ha permitido
conectarse con esa realidad, con ese momento y
compararse con el resto del mundo para ver qué es lo que
significamos los mexicanos."

Tema de reflexion que va mas alla de la explicacion
por la via rapida del exotismo. Superbarrio también esta
con la Asamblea de Barrios en el Frente Continental de
Organizaciones Comunales y a través de ¢l se hace
presente en paises geograficamente tan alejados como
Europa, pero que nos gusta sentir mas cercanos a nivel
visceral: al sur del continente.

A mi me sorprende que mucha gente de Argentina, de
Brasil, de Chile, sabe quién es la Asamblea y sabe quién
es Superbarrio aunque a la mejor no tienen una
referencia mas amplia del movimiento urbano de
Meéxico. Para mi ha sido una preocupacion no haber
podido visitar America Latina fuera de Guatemala y
Cuba. Habria que ir a Brasil, Chile, Ecuador, Colombia,
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donde hay movimientos muy importantes, muy
poderosos. En Caracas hay hasta una Asamblea de
Barrios que se conformo retomando la experiencia de
nosotros. Creo que una de las cosas mas importantes,
pensando en la relacion internacional, es echar una

mirada para América del Sur.

Dice Paco Taibo II: "A todos mis cuates en el mundo de
la literatura les gustaria ser mexicanos, porque al fin y al
cabo hemos creado una sociedad castigada pero
resistente, con un gran sentido del humor y una gran
capacidad de fuerza y de combate. El vitalismo que
genera el sector movimientista de esta sociedad resulta
muy atractivo para mis colegas. Superbarrio, por lo tanto,
les resulta también muy atractivo. A todos les gustaria
que les prestara en la capa un rato."

(A qué atribuir la trascendencia internacional de
Superbarrio? La pregunta se torna acertijo de esfinge
cuando incluso Carlos Monsivais comienza a responderla
diciendo: "No me lo explico." Luego emprende un
intento de comprension: "En principio creo que tiene que
ver el aspecto tan desgarrado de Superbarrio. Hubieran
podido elegir a alguien con un cuerpo atlético,
representar esta vision gimnastica de body-builder, pero
hicieron a un representante de este multicuerpo de los
luchadores mexicanos de arenas de mala muerte,
parecido al de los "Tres brazos", por ejemplo, o de otras
montafias tumultuosas del entarimado, como les dicen.
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Esa falta de Iucimiento corporal creo que influye. Creo
que también influye el aspecto finalmente penuriento de
la vestimenta. No hay las capas suntuosas, o todas las
combinaciones de pedreria. Y luego la idea misma de
alguien que enmascarado y vestido malamente, trae
consigo no sdlo el ambito de la lucha libre sino del
publico, €l es al mismo tiempo el luchador y su publico,
es toda la atmosfera de esas arenas de segunda o tercera,
con los gritos, el entusiasmo, la estética de la crueldad y
del abandono. Y esto, si no se precisa en una perspectiva
de extranjeros, si se precisa lo suficiente como para dar el
color y el tono exoético. Es un exotismo en un medio
donde la protesta politica ha sido tan ortodoxa: pienso en
Rigoberta Menchu o en Lula, o en la gente del equipo
cercano a Cuauhtémoc Cardenas. Creo que ésta es una
irrupcion ya de suyo parodica, satirica y eso influye, asi
el personaje cuando habla no sea necesariamente muy
parédico y muy satirico, su aspecto si y su aspecto es el
que conquista y el que le abre los espacios."”
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8
Chalupitas y agua de tamarindo

Asi como aprendemos a ganar una vivienda,
también podemos ganar un pais.
Superbarrio

El México electoral de 1994 no se parecia a ninglin otro
México anterior.

Los acontecimientos que marcaron el primer
semestre del afio y que vendrian a desembocar en las
elecciones del 21 de agosto provocaron una efervescencia
y una preocupacion sin precedentes entre los mas
diversos sectores. Como parte de esa inquietud nacieron
varios grupos de notables interesados en hacer sentir su
presencia en el proceso electoral, unos a favor de la
democratizacion del pais, otros defendiendo a capa y
espada el status quo que al fin y al cabo los habia
encumbrado: politicos, analistas, intelectuales,
empresarios, banqueros. El mas notorio de éstos fue el
Grupo San Angel que tenia entre sus integrantes a Jorge
G. Castafieda, Carlos Fuentes, el panista Vicente Fox,
Demetrio Sodi, Paco Ignacio Taibo II y hasta priistas
como la lideresa de los educadores Elba Ester Gordillo.
En los grupos estaban todos, pues, excepto el mexicano
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comun y silvestre, hasta que nacié el "Grupo Santa
Julia". El vocero de ese grupo fue Superbarrio, y en
comidas de chalupitas y agua de tamarindo hicieron oir
su voz entre el desarmonioso concierto de los grupos de
presion nacidos al vapor de las elecciones.

Me invitaron los vecinos del Grupo Santa Julia. Ellos
estan organizados desde hace muchos arios. Como parte
de la Union de Inquilinos de la colonia Andhuac y
miembros de la Asamblea de Barrios tienen también su
propia referencia territorial 'y una organizacion
combativa en la lucha contra los desalojos, en la lucha
por vivienda. A raiz de la aparicion del Grupo San
Angel, sin el afin de parodiarlo ni de ser la contraparte,
nosotros también reconocimos que dentro del barrio
habia personajes distinguidos de muchos anos por su
trabajo, su seriedad, su honestidad. Y los propios vecinos
idearon la conformacion del Grupo Santa Julia con la
intencion de ser voz en este escenario de protagonistas
politicos, de partidos y candidados y secretarios de
estado, y todo esto.

La intencion era muy sana también: manifestarse
como grupo social, tener voz y dar una opinion. Todos
los comparieros querian de alguna manera también tener
una referencia, que le diera mds presencia y mds
seriedad a ese esfuerzo, y me invitaron a participar en un
desayuno en donde el Grupo Santa Julia se iba a dar a

conocer ante la opinion publica. Y ademas decidieron
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que yo interviniera leyendo un mensaje diciendo como se
habia formado el grupo y cudles eran sus propositos. En
ese mensaje ellos mismos reconocian que el grupo surgio
en las platicas que tienen en la cola de las tortillas, en la
vecindad, en la parada del camion, acerca de la
situacion electoral, y convocaban a los candidatos a
acercarse al grupo y discutir de manera abierta. Era
tener un dialogo, no unicamente irte al mitin a que te
tiren de arriba para abajo todo el discurso, sino tener
también la posibilidad de dispararles de abajo para
arriba preguntas, observaciones, criticas, comentarios
que ayuden a este didalogo del que todo mundo habla,

pero que muy pocos practican.

Santa Julia era la ultima etapa de un trabajo politico y
electoral realizado desde 1988 por la Asamblea. Al
tiempo que la gestion de vivienda seguia su marcha, en
ocasiones tediosa, lejos de los reflectores, peleada en la
diseccion de los puntos finos de leyes, codigos y
reglamentos, la Asamblea de Barrios continu6 su lucha
por otras demandas y mantuvo el impulso a Ia
candidatura de Cuauhtémoc Cardenas.

Jorge G. Castaiieda, uno de los principales
promotores del Grupo San Angel y responsable del
nombre de este grupo, ya que las primeras reuniones se
celebraron en su casa, en el lujoso barrio de San Angel,
se refiere al insistente rumor respecto de la molestia que
caus6 el Grupo Santa Julia: "Yo creo que estuvo muy
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bien, fue una puntada inteligente, una puntada muy
pertinente en cuanto a que era una forma a la vez de
burlarse de lo otro, del grupo San Angel, pero también de
reconocer que habia algo ahi que valia la pena repetir, o
reproducir.”

La intencion del Grupo Santa Julia era decir: "Somos
distinguidos vecinos de Santa Julia, tan distinguidos
como los vecinos de San Angel o de cualquier otro
barrio. Y aqui estamos, tenemos voz, pensamos,
opinamos, y también queremos que se considere lo que

estamos proponiendo."

Cuando los urbanodontes opinan

La llegada a las elecciones del 21 de agosto de 1994
pasd, forzosamente, por la experiencia del plebiscito
organizado por un grupo de miembros de la ARDF para
que los ciudadanos opinaran respecto a la posibilidad de
contar con un congreso propio e, incluso, convertir al
Distrito Federal en el estado 32 de la Federacion, el
Estado de Anahuac, viejo reclamo de quienes se sienten
ciudadanos de segunda en su propio pais.

Los resultados del plebiscito fueron tan contundentes
que incluso las autoridades que lo habian rechazado han
tenido que normar sus criterios de acuerdo a la exigencia
generalizada de participacion de los ciudadanos
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mexicanos: el 84.8% voto a favor de que los gobernantes
del Distrito Federal fueran elegidos por los ciudadanos, el
84.3% voto a favor de la crecion de un Congreso Local y
el 66.5% a favor de que el DF se convirtiera en el estado
32 de la federacion.

Participamos practicamente en todo el proceso desde
que los asambleistas anunciaron la realizacion de
plebiscito, en diciembre del 92. En esas épocas de fin de
afio, en la Asamblea hay un reflujo de la chingada; el
movimiento se acaba, se va de vacaciones, se
desmembra. Cuando la Asamblea se rearticula en los
primeros dias de enero del 93, el primer acuerdo que
tomamos fue manifestarnos en apoyo al plebiscito,
sumarnos a las tareas de su realizacion y ponernos a las
ordenes de los asambleistas convocantes. Era decirles:
"Aqui estamos, vamos a apoyar, no unicamente a ir a
votar el 21 de marzo, sino participar en todas las tareas
organizativas y propagandisticas que haya que realizar.”

Nos sumamos a un gran conglomerado de
intelectuales, artistas comprometidos con el plebiscito y
le metimos toda la carne al asador. Fuimos la primera
organizacion del movimiento urbano que se pronuncio a
favor del plebiscito, aunque hubiera asambleistas del
PRI, del PAN y de otros partidos. Consideramos que no
era una decision de partidos, sino algo que teniamos que
apoyar entre todos. Inclusive vimos que la participacion

de los partidos dejo mucho que desear. El Partido
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Accion Nacional hizo una campana tibia. Algunos
sectores del PRI hicieron su campariita. Creo que la gran
fuerza propagandistica y organizativa del plebiscito
estuvo en los movimientos sociales. Mucha gente que no
esta organizada pero que tiene una conciencia y que
tiene una decision de participar en la lucha democratica
también se sumo. Hicimos actos en el Zocalo, en los
mercados, dimos conferencias, la lucha contra el
Senador No, Manuel Aguilera, que luego fue nombrado
regente. En ese momento era senador por el Distrito
Federal y siempre estuvo en contra del plebiscito.
Cuando le preguntaban, decia que no procedia, que las
consultas no eran validas, que él no iba a votar en el
plebiscito. Se gano el ilustre nombre del Senador No.

El serior perdio y creo que el gobierno perdio
mucho. Con el plebiscito se demostro que un hecho
ciudadano es posible para cualquier decision importante
en la vida de la ciudad. Demostramos con pocos
recursos que se puede hacer. Ahora se habla de
plebiscitos para la linea nueva del Metro, los de la
Cuauhtémoc y la Juarez estan hablando de plebiscito

para lo de los parquimetros.

Los descalzonados

Otro antecedente de las elecciones de 1994 se dio
también en 1993, después del plebiscito, con uno de los
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momentos mas tensos en la historia de los movimientos
urbanos en la Ciudad de México y de los mas dificiles del
sexenio salinista.

El Presidente Salinas sorpresivamente envié a la
Camara de Diputados una Ley Inquilinaria que, segln la
Asamblea de Barrios, dejaba en el desamparo a los
inquilinos. Las expectativas de que esta ley seria
aprobada -como todas las iniciativas de ley enviadas por
el ejecutivo al congreso en la historia posrevolucionaria
de México- de manera automatica, sin modificaciones,
motivé una movilizacion enérgica.

Cuando conocimos el proyecto de modificaciones a la
Ley Inquilinaria nos dimos cuenta de que todos los
recursos de los inquilinos prdcticamente se habian
anulado. El casero tenia todas las ventajas legales para
hacer un juicio de un desahucio en cuestion de dias.

Uno de los puntales de la lucha de la Asamblea ha
sido la resistencia inquilinaria. La reaccion fue
inmediata. Hicimos una valoracion juridica de las
modificaciones y nos convencimos de que teniamos que
generar un movimiento.

El dia que se estaba aprobando en la Camara de
Diputados realizamos dos manifestaciones. Una a Los
Pinos, donde tuvimos una primera confrontacion con los
granaderos, llevando un documento para pedirle a
Salinas que retirara su proyecto y convocara a un

digalogo de todos los sectores para discutir las
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modificaciones a la ley. La oficialia de partes del
secretario del secretario de no sé quién nos recibio ese
documento. De ahi nos trasladamos a la Camara de
Diputados, donde estaba ya instalada la sesion.

En Los Pinos tuvimos uno de los momentos de
mayor tension. Cuando llegamos ya habian colocado las
rejas y estaban los granaderos impidiéndonos el paso.
Empezamos a discutir con el operativo policiaco y con
los responsables de audiencias de Los Pinos para que
una comision entrara. Cuando informamos que no se nos
iba a atender, hubo una gran indignacion. La gente iba
verdaderamente encabronada por el proyecto de
modificaciones, diciendo: "ya es el colmo, no lo vamos a
tolerar”. Habia una situacion de euforia, de "ahora si
venimos a partirles su madre”. Y teniamos a los
granaderos jalando la reja para su lado y la gente
forcejando con ellos para librar las rejas y continuar la
manifestacion aun a costa de un enfrentamiento.

Nosotros intentabamos Ilamar la atencion de la
gente de Los Pinos para que aquello no fuera a generar
una situacion mds violenta, pero hubo forcejeos,
empujones, mentadas de madre, patadas, reacciones de
impulso, asi, de huevos: "Con rejas o con granaderos
pero vamos a pasar."

Luego nos trasladamos a la Camara de Diputados.
No nos permitieron pasar y la gente se brinco la reja,
forcejeo, abrio la puerta y logro ingresar. Una comision
de la Asamblea en la que yo iba logro pasar al lobby de



- 186 -

la Camara de Diputados en el entendido de que una
comision nos iba a atender. En eso estibamos cuando
nos enteramos de que la fraccion del PRI habia decidido
abandonar el salon de sesiones para dirigirse a otro
lugar a aprobar la ley inquilinaria porque la gente del
PRD  habia decidido tomar la tribuna. Nosotros
pediamos que se nos permitiera pasar a Galerias, porque
la Constitucion dice que todas estas sesiones son de
cardcter publico. Los diputados botaron la Constitucion
y por la mayoria automatica del PRI se nos nego la
posibilidad de ingresar a escuchar el debate en torno de
la ley inquilinaria. Los diputados del PRD decidieron
interrumpir la sesion posesionandose de la tribuna, los
del PRI respondieron abandonando el recinto y cuando
nosotros nos dimos cuenta la sesion se habia suspendido.
Los diputados del PRI, del PAN y de los otros partidos se
fueron a otro lugar a aprobar, en cuestion de una hora o
dos, las modificaciones, sin ningun cambio al proyecto
que habia presentado Salinas.

La primera reaccion contra la Ley Inquilinaria fue
de la Asamblea de Barrios. Luego se empezo a generar
un movimiento mas amplio y se acordo realizar con
todas las organizaciones una nueva manifestacion a Los
Pinos. Tuvo tres vertiente: una por Chivatito, otra por
Constituyentes y una por el lado de Chapultepec y del
Mercado de las Flores. Tres manifestaciones hacia Los
Pinos y en las tres hubo enfrentamientos con los

granaderos: golpes, garrotazos, heridos, entro la policia
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montada. En esa ocasion nos movilizamos todas las
organizaciones de la ciudad de México, alrededor de 25
mil gentes, y logramos el compromiso de una reunion
con Salinas que finalmente no se llevo a cabo.

Salinas convoco a las organizaciones a una reunion
en Los Pinos para discutir la cuestion inquilinaria.
Cuando dieron a conocer la lista de los representantes,
habian vetado a Superbarrio. La gente del Departamento
decia que era una orden de Los Pinos y la gente de Los
Pinos decia que ellos no habian dado ningun dato para
nadie. Veiamos que habia una molestia porque
Superbarrio pudiera estar en esta reunion con Salinas.

Estuvimos insistiendo en que no habia ninguna
razon para vetar a nadie y que, en caso de que se
mantuviera la actitud de cerrar las puertas a
Superbarrio, nadie de la Asamblea de Barrios iba a
participar. Al mediodia Salinas de Gortari anuncio que
se congelaba por cinco arnos la aplicacion de la Ley
Inquilinaria para los inquilinos que ya tenian un
contrato. Por lo tanto la reunion ya no tenia sentido y se
suspendio.

Nosotros ganamos la iniciativa, las paginas de los
periodicos, y empezamos a generar opinion. Después de
que Salinas anuncio la congelacion, consideramos que
era un triunfo y nos vinimos a festejar al Angel.

Para otros del movimiento urbano no era una
victoria porque nosotros los que dimos la noticia. El

caso es que como no los tomamos en cuenta para hacer
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esa declaracion consideraron que teniamos arreglo con
el gobierno. Se enojaron diciendo que éramos unos
gandallas, que nos habiamos robado la nota en los
periodicos y todas estas cosas.

Decidimos hacer otra manifestacion a la Camara de
Diputados, donde finalmente tenia que tomarse la
decision de congelar cinco afios la aplicacion de la ley,
aunque era un hecho que iban a aceptar la orden de
Salinas. Otra vez nos brincamos la reja, llegamos a las
puertas y es cuando se da aquél forcejeo en el que un
cristal se rompe, la gente irrumpe dentro del Palacio
Legislativo y se mete hasta la reunion de la Comision
Permanente, se pintan algunas paredes, se alza la voz, se
les grita, se les mienta la madre a los diputados del PRI.
Es cuando Diego Ferndandez de Cevallos nos dice
descalzonados, crapulas, vandalos.

Nos lincharon en todos los periodicos. Habia
ordenes de aprehension contra Superbarrio, toda una
actitud de descalificar la victoria del movimiento. La
actitud de: "Miren a estos cabrones, vandalos,
delincuentes, groseros que van e irrumpen violentamente
en la Camara de Diputados. Son ésos del movimiento
inquilinario, véanlos." En los periodicos nos ponian
como los jinetes del Apocalipsis, nos mentaron la madre
en todos los idiomas y maneras posibles.

No quitamos el dedo del renglon de que la ley tiene
que discutirse con los caseros, las inmobiliarias, el

gobierno, los investigadores, los movimientos sociales,
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todos los sectores relacionados con la vivienda de
arrendamiento. Una verdadera ley inquilinaria puede
discutirse en la proxima legislatura para que las
modificaciones  de  Salinas  queden  derogadas

completamente.

Todas estas acciones iban atrayendo mas gente, iban
provocando que el trabajo de la Asamblea de Barrios
siguiera multiplicandose, alcanzando todo el espectro de
la politica mexicana.

Yo me he encontrado con dirigentes naturales de los
barrios que hoy tienen una participacion mucho mds
decidida en la lucha politica, cuando durante muchos
afios eran relegados o practicamente expulsados de esos
ambientes densos de discusiones ideologicas tan tontas y
tan interminables. En la realidad nacional, la sociedad
ha logrado ganarse a pulso su espacio de participacion.
Yo insisto mucho en decirle a la gente: "Asi como
aprendemos a ganar una vivienda, organizandonos,
haciendo la gestion, haciendo el tramite, llevando
adelante el crédito para la vivienda, asi también
podemos ganar un pais. Es exactamente lo mismo, pero
en otras dimensiones, y no unicamente para el bien de
nosotros". Y creo que la gente ha comprendido y ha
tenido la madurez necesaria para superar esa actitud
que tuvimos durante muchos anos, de rechazo a los

partidos.
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Elecciones limpias por fuera

Después del triunfo parcial contra la Ley Inquilinaria, la
Asamblea de Barrios se dedico a continuar el apoyo a
Cuauhtémoc Cardenas, reconocido como lider desde
1988. Las esperanzas generadas por la Alianza
Democratica Nacional formada alrededor del PRD eran
grandes. Numerosos sectores creyeron genuinamente que
en esta ocasion si podria cristalizarse el triunfo que en
1988 le habia sido arrebatado a Cardenas segin opinion
generalizada no s6lo en el pais. El arrastre popular del
candidato perredista, los actos multitudinarios, la
preocupacion evidente que generaba en los hombres del
sistema incluso cuando diversas encuestas le daban un
diez u once po ciento de la intencién de voto, permitian
creer genuinamente, pocos dias antes de las elecciones,
en que se podria vencer el fraude electoral y la campaiia
de medios con la cual se apoyaba al candidato oficial.

Las proximas elecciones son el ultimo jalon para hacer
valer la dignidad, la voluntad mayoritaria y el esfuerzo
de millones de mexicanos para avanzar en un camino
mads democratico para México. Estoy optimista de que
vamos a responder a esta cita historica y mantener la
guardia en alto hasta lograr transformar por la via

electoral, por la via pacifica, toda esta situacion de
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miseria, de humillamiento, de abuso, de corrupcion, que
ha sido parte de nuestra vida en todos estos anos.

Como Superbarrio veo que hay una confianza y una
decision para salir adelante. Entiendo también que el
enemigo es muy rudo y muy fuerte, y que derrotarlo va a
significar hacer un gran compromiso y tener una gran
decision.

La gente me comunica las dudas que tiene, las
sospechas, lo que ha detectado: que esta la compra de
votos, que les pidieron la credencial de elector para
darles tarjeta de la leche, que si no presentas tu
credencial de elector te la hacen de tos y todo eso.

Creo que hay confianza de que podemos aspirar a
un bienestar verdadero con Cdardenas. La otra es la
aspiracion de seguir con la pesadilla que hemos estado
viviendo en los ultimos arnios, tanto con Zedillo como con

Cevallos.

El optimismo de los simpatizantes cardenistas se veia
apuntalado por el temor de que un nuevo triunfo priista
fuera interpretado por el sistema como un cheque en
blanco para asumir actitudes aiin mas autoritarias. Nacid
la idea de que era posible sobreponerse al fraude
anunciado con las irregularidades que se denunciaron
respecto del padron electoral, a la campaiia de medios. La
llegada de consejeros ciudadanos al Instituto Federal
Electoral y la recomposicion de este organismo para
aflojar las riendas que firmemente habia mantenido el
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PRI sobre toda instancia electoral, permitian imaginar un
triunfo legal, limpio y pacifico.
La opcion era el miedo.

Las posibilidades mas reales que yo encuentro son dos.
La peor es que no podamos evitar el fraude, que la
comunidad internacional reconozca el triunfo de Zedillo
y que no podamos evitar que el primero de diciembre
tome posesion. Eso puede generar desde una apatia
generalizada de aceptar que ni modo, perdimos, no
pudimos, o llevarnos a una actitud defensiva, ahora si de
cada quien agarrese de donde pueda, porque viene el
reatazo de alld para acd. Eso que puede significar
violencia, la reactivacion del conflicto en Chiapas, el
llamado quiza no muy razonado a transitar por la via de
la violencia, creo que nos llevaria a una situacion de
inestabilidad muy fuerte en donde que las organizaciones
sociales deberian de tomar una actitud muy madura en
su comportamiento. La segunda es la de la violencia
generalizada, sin descartar la posibilidad de un golpe de
estado, la posibilidad de que suspendan garantias
constitucionales, que se pierda todo orden juridico y se
dé paso a la ley del mas fuerte, a contar muertos, a vivir
una situacion de clandestinaje, de exilio, las peores
condiciones que nos podamos imaginar.

Yo no estoy pensando ni en salir del pais, ni en salir
de la lucha social, ni en esconderme a que pase el

temporal. Yo estoy en el otro escenario, una amplia
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movilizacion no unicamente de gente que apoya a
Cardenas, sino de gente que busca una transicion, que se
pueda llegar a un dialogo nacional muy amplio en donde
se empiecen a discutir formas de convivencia y de
respeto, en donde podamos entre todos amarrarle las
manos a la actitud violenta, a la actitud represiva que
muchos grupos de gobierno quisieran poder desatar para
desarticular todo movimiento politico, todo movimiento

social.

Este optimismo chocéd de frente con la realidad de las
elecciones. Ya fuera porque genuinamente no hubo el
apoyo a Cardenas que se hacia aparente en las
actividades de campafia o porque se conjuntaron todos
los elementos que se han enlistado en el apartado de
irregularidades (actitudes tendenciosas de los medios de
comunicacion y en particular de la television en favor del
candidato priista, exceso de recursos, uso de candidatos
esponja para robarle votos a la oposicion democratica
con recursos del sistema, rasurado del padron, multiples
credenciales para los leales priistas y numerosas acciones
inmorales e ilegales el dia de la eleccion, el "fraude
hormiga"), el hecho es que la fiesta democratica quedo en
suspenso.

Entre el escepticismo de organizaciones como
Alianza Civica o Global Exchange, ambas observadoras
del proceso, del entusiasmo de quienes se apresuraron en
llenar de calificativos esplendorosos el proceso electoral,
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de las consideraciones de los expertos en computo y del
asombro ante la multiplicacion del uso de recursos
oficiales para promover el clientelismo politico, la opcion
cardenista se vio, cuando menos, pospuesta.

Era la hora de las reconsideraciones, las
recomposiciones, las dudas y las preguntas.

Pero, parodiando la consigna tantas veces escuchada
en movilizaciones: "El PRI atin vive, la lucha sigue."

La lucha sigue, yo creo que mas que nunca. Creo que las
luchas que alcanzan un momento historico trascendental
tienen que enfrentar también los momentos dificiles. Si
después del 21 de agosto el derrotismo nos lleva a decir
"ahi muere, yo me voy a mi casa, no se puede hacer
nada", creo que le estamos haciendo el gran favor al
gobierno. Estoy convencido de que esto sigue, que
tenemos prisa pero, como decia Napoleon, vimonos
despacio.

Percibo que no fuimos capaces de derrotar al
fraude. Teniamos que derrotar todo este operativo de
Estado que ya nos oliamos, que ya estabamos viendo en
algunos lugares. Tampoco podemos darnos el lujo de
estudiar el fraude para prepararnos para las proximas
elecciones, a sabiendas de que el gobierno va a buscar
otras formas mds novedosas y mas modernizadas para
hacer el fraude. El gran enemigo que tenemos es este

aparato de Estado. Nosotros tenemos que estar mds a las
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vivas, mas abusados y seguir luchando hasta amarrarle
las manos al fraude.

Creo que va a haber un endurecimiento, una actitud
mads intransigente y mas violenta de parte del régimen de
Zedillo. Pero también tenemos una ventaja: hay una
politizacion y una participacion social ciudadana mucho
mds importantes que en aios anteriores. Vamos a remar
contra una corriente todavia mas fuerte, contra prdacticas
neoliberales antipopulares que van a seguir causando un
mayor deterioro en las condiciones de vida.

Yo creo que la pesadilla sigue, y que sigue a
cuadrado o al cubo. Eso nos tiene que motivar a
replantearnos también nuestras estrategias, nuestras
definiciones, nuestra vocacion de lucha. No dimos el
ancho. El rudo resulto mas marioso y mas sucio de lo que
esperabamos. Ahora tenemos que pensar con la mayor
seriedad y con la mayor frialdad, ya sin el
apasionamiento del calor electoral que daba un
optimismo quiza desbordado, sino ahora con la realidad,
con la frialdad de las cifras, con la frialdad del
comportamiento, como nos replanteamos desde la lucha
social aspirar a la transformacion del gobierno. Creo
que tenemos dos ventajas: una se llama Convencion
Nacional Democratica, que creo va a mantener su
espacio de discusion, de coordinacion, de lucha unitaria,
v la otra es Chiapas, en donde si bien o mal se resuelve o
no se resuelve por la via pacifica, en el corto o mediano

plazo, ahi hay un ejemplo, creo, de dignidad y de
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voluntad de lucha comprometida con el cambio del pais.
Nos puede gustar o no si es un movimiento armado o si
es un movimiento radical o intransigente, pero
finalmente ahi estd una expresion en favor del cambio

democratico en México.
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9
El que se muri6 fue Superman

En 1993 el mundo se estremecié por la muerte del
Hombre de Acero. En un desarrollo mercadotécnico
admirable por su complejidad y cuidadosa ejecucion (y
acaso solo por eso), se anuncio la muerte de Superman y
el surgimiento de sus variadas reencarnaciones, para
lograr que sus revistas recuperaran las ventas perdidas a
otros héroes mas allegados a la posmodernidad (sea lo
que sea la posmodernidad).

La muerte de Superman, incluso cuando naci6é de un
manejo comercial, no deja de ser importante por cuanto
que una de las caracteristicas esenciales de los héroes
culturales es su renuencia a morir. Quetzalcoatl algin dia
volvera. La segunda venida de Cristo es inminente.
Zapata esta escondido en algiin lugar ubicado entre la
sierra de Morelos y Arabia, segin la fuente que uno
consulte. Pedro Infante esta vivo y prepara su regreso con
un disco extraordinario.

La gente es renuente a admitir la muerte de sus
héroes, porque ello los devuelve a la calidad de seres
comunes y corrientes, y uno encuentra injusto y traidor
admitir la humanidad del individuo -real o imaginario- al
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que hemos subido a un pedestal para que sea avatar de
nuestros anhelos y deseos mas intimos.

Pobrecito. Cuando cumplio 50 anios me entrevistaron en
San Ildefonso. Habia una exposicion de Superman y me
entrevistaron en una cabina telefonica que es como
simbolo también que no se puede seperar de Superman.
Cuando lei en los periodicos que la empresa editorial de
la historieta de Superman habia decidido que Superman
iba a morir y que Doomsday le iba a poner una madrina,
que lo iba a dejar sin acero pero ni para chatarra, si me
entré una nostalgia y una sensacion de conmiseracion.
Pensé: "Pobrecito, jqué culpa tiene? Esta bien que ya
esta cincuenton y que el acero no resulto inoxidable y
que estda medio tracaleado, pero no estd asi como para
que vengan y lo maten." Quiza para muchos de nosotros,
cuando estabamos chavos, Superman era una referencia
de lo chingon que puede ser alguien, de la fuerza y de ese
espiritu de justicia. Creo que a los de nuestra generacion
si nos entro esta nostalgia de no aceptar tan facilmente
la desaparicion de Superman, aunque ahora lo
revivieron y ya hicieron un cochinero con toda esa
imagen. El Supermdan de hoy, o estos cuatro que han

inventado, no llenan este hueco que quedo.

Una Asamblea de Barrios ejemplar
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Superbarrio se afirma independiente. No pertenece al
PRD, no es dirigente, es vigilante. Por ello tiene espacio
para ejercer la critica al interior del propio organismo que
le dio origen. La lucha por la democracia no tiene
fronteras ni limites.

Yo creo que no hemos logrado todavia, al interior de la
Asamblea, practicas democrdticas mas consecuentes con
el discurso de la democracia. Todavia tenemos muchos
sintomas que no permiten un desarrollo verdaderamente
democrdatico para que eso nos dé una mayor autoridad
hacia afuera.

Hoy tenemos una estructura bastante sencilla pero
también bastante poco participativa en la discusion
colectiva. A veces se nos pierde totalmente el panorama
politico o social de lo que esta pasando.

A mas largo plazo nos estamos planteando la
transformacion de este pais, lograr un gobierno popular,
hacer valer los procesos electorales. Aspiramos a un
gobierno legitimo comprometido con las demandas
sociales y a participar en de todo este movimiento
nacional democratico en favor del cambio para sacar al
PRI del gobierno, terminar con el partido de Estado.

De parte mia hay un profundo amor y un profundo
convencimiento con la Asamblea. Es un proyecto
importante, que ha costado muchos anos, mucho
esfuerzo, sacrificio y la participacion de muchisima

gente. No tenemos derecho a echar esa experiencia a la
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basura. Ahora mas que nunca tenemos el compromiso de
darle a la Asamblea el caracter de movimiento ejemplar
para la Ciudad de México, y creo que eso pasa por ser
criticos también al interior de la Asamblea y a su
funcionamiento.

Soy de la idea de que podemos llegar a tener la
organizacion optima, sin improvisaciones, con calidad
politica, con autoridad moral, con credibilidad y respeto.
Si le ponemos entre todos esfuerzo podemos ir
avanzando y no desechar la critica ni la autocritica en la
Asamblea cuando se hace de manera sana y propositiva.

A mi me duele mucho cuando llega la gente y me
dice que en algun grupo no se le escucha, no se le ha
atendido o hay actitudes arbitrarias o de privilegio para
determinadas gentes. Yo también me considero parte
vigilante de la Asamblea. Asi como luchamos fuera por
democracia y justicia, asi también tenemos que luchar
dentro de la Asamblea por lo mismo. Me choca mucho la
idea de ser candil de la calle y oscuridad de la casa. Si
afuera estamos reclamando que se nos escuche, que
podamos decidir entre todos el destino de la ciudad, con
mayor razon tenemos que practicar cotidianamente eso
en la Asamblea para que este movimiento sea
verdaderamente un ejemplo. Por eso creo que cuando
hay comparieros que se equivocan o que hacen las cosas
mal o que adoptan actitudes de ser bastante suficientes o
bastante  importantes en la tarea que estan

desarrollando, cuando empiezan a despegar los pies del
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suelo, creo que lo mas sano es jalarlos, volverlos a poner
en la realidad y volverles a hacer la critica de que somos
uno mas en la lucha, de que no somos imprescindibles,
que es un trabajo de todos, y tiene que ayudarnos a

todos.

Un superhéroe con mucha cuerda

Superbarrio se negd a morir. Se negd incluso a
desaparecer como desaparecieron otros enmascarados
coyunturales que han salido en la foto del diario. Al cabo
de siete afios el personaje se contempla como una
posibilidad sin plazo fijo. El mismo hombre detras de la
mascara asegura que quiza él deje algin dia de llevar la
mascara y el traje, pero duda mucho que la Asamblea de
Barrios se quede sin Superbarrio. Siempre habra uno,
muchos, que ocupen el lugar para que el personaje sga
viviendo. El hombre se disocia asi del personaje pese a
los afios que lleva ya entretejiendo su vida con la de la
mascara.

Superbarrio no es un individuo. Por ello también se
multiplican las hipétesis de cuantos "Superbarrios" ha
habido, cuantos individuos distintos han encarnado al
Super. Pero si Superbarrio no es uno, entonces también
carece de numero definido. No hay diez, tres o
sesentaycuatro Superbarrios. Hay un sélo Superbarrio. Y,
como dice Superbarrio, "Todos somos Superbarrio."



-202 -

Yo empecé diciendo hace muchos anos, a los que me
preguntaban cudando desapareceria Superbarrio, que
cuando ya no hubiera injusticias ni desalojos, cuando ya
no hubiera alguien que me necesitara para que le diera
un apoyo, una orientacion o una manita; cuando ya no
hubiera manifestaciones y tuviéramos un gobierno
responsable que escuchara, que resolviera. Entonces
Superbarrio ya no tendria ninguna razon de ser. Cuando
tengamos un  gobierno  legitimo,  democratico,
comprometido, ya ni las organizaciones sociales van a
tener razon de existir porque cada ciudadano, de manera
individual, podra ser escuchado y atendido

No sé si algun dia podamos llegar a vivir este suerio,
esta utopia que muchos tenemos y quiza entonces
Superbarrio deje de tener razon de existir. Entonces
habrda que pensar en guardar la mdscara o doblar la
capa y ponerla en el baul de los recuerdos.

Pero conforme ha ido desarrollindose esta lucha
uno se pone a pensar si la situacion en México va a
empeorar mas, Si se va a generar una situacion de mds
violencia que lo obligue a uno a modificar también la
lucha social que ha venido desarrollando. No quiero
decir que me voy a ir a Chiapas ni que voy a tomar las
armas ni mucho menos. Pero si puede ser que
Superbarrio tenga que desaparecer y la situacion se siga
desarrollando sin poder llegar al sueiio que estamos

intentando. Yo espero que Superbarrio pueda llegar
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hasta alla, pero no se puede determinar tajantemente
que, venga lo que venga, esto tiene que seguir
desarrollandose. A lo mejor en el camino las cosas van
cambiando, la realidad va cambiando, las cosas se
pueden poner mucho mads complejas que ahora y que
entonces haya necesidad no de seguir luchando con la
mascara, sino de seguir luchando de otra manera, con
otras formas y en algun otro espacio.

Superbarrio es una identidad colectiva, Superbarrio
no es propiedad de nadie en lo personal, no es el
capricho particular de una persona que decide, sino que
responde a una situacion colectiva, y de esa manera esa
colectividad no puede dejar que Superbarrio muera, lo
que puede ocurrir es que la persona que ahora esta bajo
la mascara, que ahora sale a la calle como Superbarrio,
que ahora es esta representacion colectiva, pueda, segin
las circunstancias, tener que desaparecer de esta escena.
Esta decision particular puede ser eso, la decision
personal de que Superbarrio ya no salga mas a las
calles. Pero si esta colectividad lo ha hecho suyo esta

colectividad lo debe seguir manteniendo.

Ser profeta en México es tarea ingrata, sobre todo en los
ultimos tiempos.

En la turbulencia politica chocan las corrientes
generadas por los asesinatos del Cardenal Posadas, del
candidato presidencial del PRI Luis Donaldo Colosio y
del Secretario General de ese partido José Francisco Ruiz
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Massieu, el alzamiento del EZLN en Chiapas, la eleccion
del priista Ernesto Zedillo, el contraste entre dos docenas
de mexicanos poseedores de fortunas superiores a los mil
millones de dolares y la pobreza de 40 millones de
compatriotas, la falta de seguridad y de credibilidad
politica, el voto del miedo inducido a través de intensas
campafias publicitarias y periodisticas, el aparente
entretejido entre la politica y la delincuencia que con sélo
ser una sospecha compartida afecta la gobernabilidad, y
los numerosos agravios pequeflos y no tan pequefios
contra amplios sectores de la poblacion que solo
encuentran expresion y audiencia en la calle, a través, por
ejemplo, de 815 marchas de protesta y demanda en la
Ciudad de México tan so6lo en los primeros nueve meses
del afio, tres diarias, incluyendo domingos y dias festivos.

Lo que sigue es mantenerse en la lucha cotidiana. Yo no
puedo abandonar la lucha en los barrios ni separarme y
creerme que soy alguien muy importante o un personaje
politico que se puede codear con los altos circulos acd
pipiris nais de la crema y nata de la fuerza politica.
Ahora hay que regresar al arraigo del barrio, a la lucha
contra los desalojos, a estar mas con la gente. Yo creo
que ahi es donde estd nuestra prioridad. atender nuestra
lucha cotidiana mas que salir en la foto en el periodico o
estar en la pasarela de los espectaculos y de los flashes y
las luces. Creo que hay que bajarse del escenario venirse

con la gente.
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No es que haya perdido esto, pero siento que debo
acompanar mas la lucha de la gente. Hay momentos en
que la lucha te reclama estar en un escenario politico a
donde no se suben todos, no todo mundo se sube a los
estrados cuando va a hablar Cuauhtémoc Cadrdenas
porque no cabemos. Ojald cupiéramos. Ojald no hubiera
estrado. Pero hay que pensar que nosotros nacimos de
ese movimiento y tenemos que estar regresando
continuamente a él. Cuando las situaciones sociales y
politicas te reclaman estar mas alla de la lucha social en
los barrios, pues hay que ir, pero no hay que quedarse
alli. Hay que regresar con la gente a la calle, a los
vendedores ambulantes, a los mercados, a los camiones.
Ayer apenas mucha gente me buscaba para decir:
";Como vamos a parar los aumentos en las peseras?” Yo
quiero decir que no lo vamos a parar con una

conferencia de prensa.

Entre los inmortales

La Asamblea de Barrios se configura como un
movimiento que no se agotard en lo inmediato. Carlos
Monsivais advierte: "So6lo tendran mayor trascendencia
politica si tienen presencia social y cultural. Si se mueven
solamente en el ambiente politico se asfixian o se agotan.
Si tienen presencia social y sobre todo continuidad de
trabajos culturales, hay posibilidades de que contintien,
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grandes posibilidades. Pero lo meramente politico ya no,
porque, como se esta viendo, lo politico se maneja en un
ambito donde cada vez cuenta mas el dinero y donde el
dinero esta haciendo las veces de ideologia, de atmdsfera
de crecimiento y de garantia de credibilidad. Esto en
parte explica lo del 21 de agosto, pero también explica
muchas otras situaciones."

Superbarrio esta condenado a permanecer, aun si
cambiara el individuo tras la mascara. Es mas, ;existe
acaso modo de saber si siempre ha sido el mismo
individuo? Al parecer no.

Paco Ignacio Taibo II encuentra en Superbarrio una
representacion adicional, una razén mas para el
optimismo: "Yo creo que Superbarrio perdurara y
vencera. He de vivir el dia de ver a Cuauhtémoc
Cardenas en palacio presidencial y a Superbarrio
entrando, pidiéndole al soldado de la puerta un cigarrito."

Y Carlos Monsivais define: "No se concebiran los
ochenta y los noventa en la Ciudad de México sin ese
fantasma de la denuncia que es Superbarrio."”

Yo creo que Superbarrio ha llegado a tener la virtud, si
pudiera llamarse asi, de los inmortales, y a lo mejor no
es echarle mucha crema a los tacos. Creo que mientras
haya voluntad de lucha, mientras haya momentos para
desarrollar esta lucha, mientras haya quien quiera darle
al movimiento esta forma efectiva de seguir, puede haber

muchos Superbarrios en muchos lugares y durante
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mucho tiempo a lo mejor tiene uno que enfrentarse a
Doomsday, como se llama el giiey ése que va y le parte la
madre al Superman, el que lo borra del mapa y lo
sepulta. Pero yo veo muy dificil que se pueda enterrar a
Superbarrio. Puede desaparecer, pero no puede morir, y
mientras haya lucha social, mientras haya movimientos
yo creo que habra permanentemente un Superbarrio

luchando con ellos.
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10
Cierre

Puede haber Superbarrio durante mucho tiempo.
Superbarrio

No han pasado dos meses desde que Superbarrio fuera
entrevistado en aquella caseta callejera de Radio Ser en
Asturias.

Ahora, Superbarrio es entrevistado en Reforma e
Insurgentes, corazén de la Ciudad de México, frente a la
estatua del emperador Cuauhtémoc, ultimo tlatoani
azteca. Una cuadrilla de miembros de la Asamblea de
Barrios levanta una caseta, hija en parte de la experiencia
en Espana.

Mientras, hay movimiento alrededor de una mesa de
jardin cubierta con un paraguas multicolor. Sobre ella
hay un micréfono de medio pelo, un radiotransmisor sin
marca de apenas cinco watts de potencia cuya antena es
sostenida por tensores de mecate, un amplificador de dos
canales de marca mas bien corriente y una radiocasetera a
modo de monitor. El transmisor es refrigerado por un
ventilador casero sostenido con cinta adhesiva a la base
del paraguas.



- 209 -

A las 12 del dia del 9 de septiembre de 1994, la
gente que rodea la mesita empieza un conteo regresivo a
coro: "... Cinco, cuatro, tres, dos, uno, jcero!"

Marco Rascon empieza a hablar: "La verdad sirve
para comunicar y resistir, a los comunicadores a los
trabajadores de la comunicacion, a los hombres y mujeres
que luchan por el cambio, a los que nos escuchan, a los
que estan dispuestos a resistir, a los indignados por el
fraude, a todos los ciudadanos: Este es el principio del
fin. Desde hoy y en esta frecuencia, 89.1 de frecuencia
modulada empezara a crecer la palabra de nuestra verdad
y al extenderse se iniciara el fin del monopolio de la
informacion que no mas de diez familias poseen en todo
el pais...

"No solo en contra de las reglas mas minimas de la
democracia, la equidad y la pluralidad, sino también en
contra de las leyes de nuestro pais, los grandes duefios de
los medios de comunicacion violan las leyes en contra de
los monopolios establecidas en la Constitucion. Televisa,
que es el monopolio de los monopolios, controla
frecuencia, canales, satélites, instalaciones y sigue
recibiendo concesiones por parte del Estado. A estas
alturas ya no se sabe quién es el que ordena ni quién es el
que tiene mas poder, si Televisa y su duefio, Emilio
Azcarraga o el propio gobierno..."

Asi comienzan las transmisiones de Tele Verdad, la
corporacion popular de radio y television que ha formado
la Asamblea de Barrios. Marco Rascon termina la lectura
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del documento que anuncia el fin del monopolio de las
telecomunicaciones en México, hace propuestas
concretas (entre las que destaca la de quitar al Ejecutivo
la atribucion de otorgar las concesiones de radio y
television y trasladarsela al Legislativo) y solicita que se
otorgue una concesion para Tele Verdad en la banda de
los 89.1 Megahertz por la cual se estd desarrollando esta
"transmision experimental".

Los "orejas", los espias ¢ informadores de varias
dependencias gubernamentales, apuntan apresurados en
sus libretas. Los fotografos que se fingen periodistas
imprimen placas de los presentes. La policia hace
preguntas. Marco Rascon no se vuelve a verlos.

Superbarrio sigue en su entrevista callejera. Quienes
pasan en los microbuses por el gran paseo testigo de la
historia de la ciudad y el pais, se vuelven a ver al
personaje. Algunos lo reconocen. Otros ensayan imitar el
estupor de los gijoneses.

A los 45 minutos de iniciadas las transmisiones, dos
obreros de Sosa Texcoco, empresa cerrada desde hace
mas de un afio, pasan con volantes explicativos de su
lucha y el bote en que recolectan las colaboraciones de la
gente para que los obreros sobrevivan. Se acercan a la
mesa y piden la palabra. De inmediato Patricia Ruiz
Anchondo, diputada federal por el PRD y parte de la
Asamblea de Barrios, les deja el microfono. Uno de sus
principales reclamos es que los medios de comunicacion
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electronicos no han informado de lo que ocurre en esa
empresa.

Un trovador baja de uno de los autobuses en los que
canta para pedir "una cooperacion". Se acerca al grupo de
gente. Pregunta. Finalmente llega a Marco Rascon y pide
permiso de "echarse una cancion" por Tele Verdad.

"Nomas que arreglemos la antena porque el viento la
esta tirando", dice Rascon. El cantante espera guitarra en
mano. En menos de una hora, la estacion de radio (atin
sin la caseta, que sigue en construccion) ha empezado a
convocar a ciudadanos que no salen en la radio ni en la
television mexicanas.

Superbarrio termina su entrevista. Se acerca. En vez
de hacer una declaracion tronante apenas alcanza a decir:

jQué a toda madre! jNo?
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Nota final

"Tu compafiero de habitacion va a ser Superbarrio", me
dijo Paco Ignacio Taibo II en el café del Hotel
Chamartin, en Madrid. "Pero no le digas a nadie que
viene..."

Me quedé silenciosamente sorprendido unos
segundos antes de preguntar qué iba a hacer Superbarrio
a una reunion de escritores policiacos disfrazada de fiesta
y tianguis en Gijon, la séptima Semana Negra. Y qué iba
a hacer yo como su compaifiero de habitacion.

Mientras Taibo explicaba con su oscura claridad que
Superbarrio habia estado en una reunion sobre desarrollo
sustentable en Manchester, Inglaterra, "y pos nos lo
trajimos", yo pensaba en la responsabilidad de convivir
con un superhéroe enmascarado.

En estas lides de la palabra uno acaba con los
compaifieros de habitacion mas inesperados: compaiieros
periodistas enamoradizos que no llegan a dormir,
borrachos escandalosos que tararean tangos (mal),
escritores que silenciosamente emborronan cuartillas o
leen a Faulkner, cuentistas parlanchines, entrevistadores
obsesionados por todos los programas de la TV..., pero
ninguno como éste. Y el asunto se volvia mas irreal en
Asturias, a un tercio de planeta de distancia del ambito
natural de Superbarrio y de este cronista.
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Mis dudas eran numerosas: /jqué onda con la
"personalidad secreta” del Super..? ;Donde estudiaba uno
un curso intensivo para hacerla de Robin, de Jaime
Olsen, de Watson o de Sancho Panza? ;El sentido del
humor de Taibo habia sufrido algun penoso accidente?

Al dia siguiente, cuando el tren que llevaba a
escritores, periodistas y agregados culturales de Madrid a
Gijon llegaba a Leon, Superbarrio aparecido por los
pasillos. Los reporteros, fotografos y camardgrafos
espafioles se volvieron hacia Superbarrio y luego se
volvieron a mi con expresion cuestionadora. Como
mexicano, seguramente era complice del asunto. Como
periodista y escritor, algo debia saber. Y como ya me
conocian de dos afios atrds y habia confianza, me
cargaron con la responsabilidad de explicarles, en sus
propias palabras, "de qué iba el tema ese del tio de Ila
mascara" para tener algin antecedente antes de
entrevistarlo.

No sabia tanto de Superbarrio como hubiese querido,
pero tuve la audacia de presentarlo a los espafioles sin
haberme presentado yo con él, pues al fin y al cabo, de
todos los presentes yo era el mas cercano al significado
de la mascara.

En los nueve dias siguientes fui operativo de la
personalidad secreta del Super. Hablamos poco, en
realidad, sobre todo de politica y literatura, mientras él
fumaba cigarrillos light y buscabamos referencias de
México en los diarios espafioles que comprabamos casi
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por kilo. Como otros compafieros de hotel, Superbarrio
desaparecia con la llave del 201 y amontonaba libros en
todas las superficies mas o menos planas de la
habitacion.

Lo vi salir diariamente a la calle sin inmutarse ante
las reacciones de los gijoneses. Enmascarado leia el
diario apoyado en un farol, pedia café y respondia a
entrevistas conducidas por reporteros que al paso de los
dias se convirtieron en cuates; enmascarado visitaba
Avilés y Corvera, participaba en un concurso de tiro para
escritores policiacos que demostrd que su camino es el de
la paz (hizo s6lo dos puntos de 60 posibles), hablaba con
estudiantes e inventaba el turismo de capa dorada.

El misterio de Superbarrio no se develd para este
periodista. Las entrevistas para este libro se llevaron a
cabo en edificios rescatados por la Asamblea de Barrios,
en la calle, incluso en un Vips, bajo un aura de
semiclandestinidad no del todo chocarrera. Jamas
mencion6 su nombre, ni en Gijon ni durante las
entrevistas que forman este libro, nunca lo dijo nadie de
quienes lo conocen ("no voy a decir las dos palabras
magicas", advertia Marco Rascon) y jamas lo
preguntamos.

En la narrativa de Superbarrio conviven la realidad y
gruesas rebanadas de mito y fantasia. No las deshilamos
porque esa convivencia de lo real y lo mitico es parte
misma de Superbarrio y de todos quienes vivimos en



-215 -

México, especialmente en la ciudad mas grande del
mundo, como gustan de decir los pedantes.

Superbarrio habla de si mismo como "¢1", como "yo"
y como "nosotros". Suele hablar en presente historico y
por lo general comienza sus frases diciendo "yo creo",
seflalando que no se supone poseedor de la verdad. Su
entusiasmo se limita a unos cuantos temas, y se expresa
cuando hace la apologia de El Santo o cuando relata
algunas de las mas jugosas anécdotas de su vida bajo la
mascara. Asume -y lo demuestra- la gravedad de su
significado y su importancia, pero sin tomarse demasiado

en serio.

Debo agradecer a quienes compartieron esos dias del
verano del 94, en particular Luis Sepulveda, José Muioz,
Fritz Glockner, Cristina Macia y todo el equipo de
reporteros que cubrieron la Semana Negra, en especial el
cuerpo de redaccion del decano de la prensa negra A
quemarropa; a Isabel y Rafael, esforzados impulsores de
la estacion pirata Radio Kras, de Gijon; al Santo, que
hizo de la mascara de luchador un simbolo de la justicia;
al Perro Aguayo, quien con su singular estilo en el ring
me hizo aficionado a la lucha; a los medios, en particular
a la television privada, pues al desaprovechar la
oportunidad de explorar a Superbarrio me han dejado
campo libre para contar la historia; a Angélica Cuéllar,
cuya puntual cronica de los primeros tiempos de la
Asamblea de Barrios, La noche es de ustedes, el
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amanecer es nuestro es un documento esencial para
comprender no s6lo la Asamblea de Barrios, sino buena
parte del movimiento urbano popular de la Ciudad de
México; a Jorge G. Castafieda, Carlos Monsivais y
Marco Rascon por el tiempo cedido a nuestras
entrevistas; a Paco Taibo II por la entrevista, por la
amistad y por todo lo ya mencionado; a Sandro Cohen
por abrir las puertas a la idea en la editorial.

Pero sobre todo, gracias a los protagonistas y duefios
de la historia: los miles de miembros de la Asamblea de
Barrios de la Ciudad de México, sus dirigentes,
Superbarrio y el hombre detras de la mascara, por haber
tenido las multiples audacias con las que han vestido de
fiesta su labor demostrando que, como dice Marco
Rascoén, "la lucha social no tiene por qué ser aburrida".

México-Tenochtitlan, octubre de 1994
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